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Il tempo che scivola 
Il mondo che brucia
DI Noemi Garofalo

Mai come negli ultimi anni il tempo ci 
è scivolato dalle mani senza che ce ne 
rendessimo conto: viviamo una vita pe-
rennemente in corsa, convinti che arri-
vare al traguardo prima degli altri sia la 
cosa più importante, dimenticandoci 
che il mondo intorno a noi non segue lo 
stesso ritmo.
Siamo circondati ogni giorno da bombe 
che volano da uno Stato all’altro, da ani-
mali sfruttati e maltrattati, da violenze 
di ogni tipo e in risposta abbiamo solo 
una società che spesso appare disinte-
ressata. Non ci sono sconosciute, infatti, 
le molteplici guerre, dall’Iran all’Ucrai-
na, che paiono ormai inarrestabili e 
procedono in un crescendo senza fine, o 
la disastrosa condizione del nostro pia-
neta, per la quale non ci stiamo muo-
vendo abbastanza: leggiamo le notizie 
sui social e scrolliamo senza farci troppi 
problemi; cambiamo canale alla televi-
sione evitando di guardare il telegiorna-
le; ci copriamo gli occhi e ci tappiamo 
le orecchie appena la situazione si com-

plica perché fuggire dalla realtà sembra 
l’unica alternativa possibile.
D’altronde, si sa, come scrisse anche 
Leopardi nello Zibaldone, «l’egoismo è 
sempre stato la peste della società». Ma 
agire per migliorare la situazione non è 
poi così complicato: basterebbe riporre 
maggiore attenzione verso ciò che con-
sumiamo, selezionare solo i prodotti 
che ci servono veramente, smettere di 
accumulare articoli inutili, partecipare 
attivamente alla vita cittadina, utiliz-
zando con orgoglio quei diritti per cui 
abbiamo tanto lottato in passato e che 
oggi ci permettono di manifestare e vo-
tare liberamente.
Spesso, e anche recentemente, hanno 
tentato di privarci della nostra libertà, 
com’è successo con la protesta indot-
ta dai giornalisti della Rai che, a causa 
delle direzioni prese dal nostro governo, 
non sono più in grado di fare informa-
zione in totale onestà. E che dire dei 
molteplici video di persone che espri-
mono il loro pensiero, come nel caso del 

professore Alessandro Barbero, oscura-
ti perché troppo scomodi?
Ci hanno imposto uno standard distor-
to secondo cui tutti dovremmo essere 
attaccati morbosamente al lavoro, es-
sere produttivi, cancellare la nostra vita 
privata e obbedire al volere dello Stato, 
ma ciò non significa che dobbiamo dar-
gli retta. Come dice anche Marracash 
nel suo brano intitolato Loro, «nessu-
no fa niente se si sente impotente, ma è 
così facendo che lo rende reale», perché 
spesso sottostare alle decisioni altrui, 
anche quando non sono allineate con il 
nostro pensiero, è la via più facile, ma 
dalle conseguenze forse peggiori.
Siamo davvero disposti a lasciare in 
mano agli altri il nostro futuro? O è for-
se giunta l’ora di prendere in mano le 
redini e lottare per un lieto fine? Adesso 
sta a noi: possiamo e dobbiamo essere 
gli artefici del nostro nuovo destino.

Queste sono le “Serate 
in Prosa”
DI Julia Anna Majcher

Ogni anno viene proposto il progetto 
“Serate in Prosa”, un abbonamento da 
4/5 spettacoli distribuiti lungo l’anno 
scolastico per soli 24 euro. L’iniziativa 
consiste in un’esperienza unica, nella 
quale dalle 20:00 alle 22/23:00 ci si 
trova insieme ad assistere a spettacoli 
in prosa al Teatro Sociale.
Personalmente devo dire che prima di 
aderire a questo programma non avevo 
mai visto l’interno dell’edificio, né avevo 
mai avuto l’occasione di vedere un’opera 
teatrale. Perciò, una volta partecipato al 
primo incontro, la bellezza degli interni 
mi ha stupefatta perché la facciata non 
rendeva il fascino della sala, del palco e 
dei palchetti.
Inoltre, vedere dal vivo una rappresen-
tazione di un testo che pensavo solo 
scritto, mi ha rapito, emozionato, fatto 
pensare. È stata un’opportunità per ac-
crescere la mia sensibilità, acculturarmi 
e  approfondire ulteriormente lo studio.
Per questi motivi vi consiglio di iscriver-
vi all’attività, visto che dà pure diritto a 
incrementare i vostri crediti.

Lo Zeitgeist (“spirito 
dei tempi”) secondo 
la nostra studentessa 
Ainhoa Dominguez

La nostra esperienza 
al Vittoriale
DI Alexia Bolohan E Mattia Comai

Martedì 5 maggio 2026 le classi quin-
te del nostro Liceo hanno partecipato 
a un progetto di alternanza scuola-la-
voro presso il Vittoriale degli Italiani. 
In questo articolo vogliamo raccontare 
la nostra esperienza e condividere ciò 
che ci ha colpito di più durante questa 
giornata speciale.
Noi siamo due studenti della 5^E, in-
dirizzo Design Industriale, e il tema 
della mostra che abbiamo dovuto re-
alizzare era quello del cibo. Per questo 
abbiamo progettato delle posate ispi-
rate alla vita, alle opere e allo stile di 
Gabriele D’Annunzio, cercando di uni-
re funzionalità, estetica e riferimenti 
artistici legati alla sua figura.
Anche le altre classi quinte coinvolte 
nel progetto hanno presentato lavori 
molto interessanti, ciascuna seguen-
do il proprio indirizzo di studi: abbia-
mo visto sculture, fotografie, collane e 
spille davvero suggestive e creative. È 
stato bello confrontarsi con idee e stili 
diversi, osservando come ogni studen-
te abbia interpretato il tema in modo 
personale e originale.
Purtroppo il 5 maggio è stata una 
giornata fredda e piovosa, quindi non 
abbiamo potuto goderci appieno i 
giardini e tutti gli spazi esterni che il 
Vittoriale offre. Nonostante il maltem-
po, però, siamo riusciti a vivere un’e-
sperienza coinvolgente e ricca di mo-
menti interessanti.
Durante la giornata abbiamo presen-
tato i nostri progetti alle altre scuole 

I lavori della 5^E esposti 
in mostra al Vittoriale

partecipanti, tra cui diversi istituti 
alberghieri, scuole di moda e anche il 
collegio nautico di Venezia. Dopo le 
esposizioni ci siamo concessi una pic-
cola pausa pranzo e successivamente 
abbiamo continuato la visita del Vit-
toriale.
Abbiamo visitato diversi luoghi sim-
bolici del complesso, passando dalla 
tomba di D’Annunzio fino alla cele-

bre nave militare Puglia, incastonata 
nel parco del Vittoriale. La visita si è 
conclusa con l’ingresso nella Prioria, la 
casa in cui visse D’Annunzio: un insie-
me di oltre diciotto stanze, ognuna con 
una funzione specifica e caratterizzata 
da decorazioni particolari, opere d’arte 
orientale, soffitti elaborati e ambienti 
molto suggestivi.
Una piccola critica che ci sentiamo di 
fare riguarda la durata dell’esposizio-
ne dei nostri lavori: ci sarebbe piaciu-
to che fossero rimasti esposti per più 
giorni e non soltanto per qualche ora, 
anche se abbiamo comunque apprez-
zato l’opportunità che ci è stata data.
Nel complesso è stata un’esperienza 
molto interessante e formativa, che ci 
ha permesso di confrontarci con altre 
realtà scolastiche, mostrare il nostro 
lavoro e visitare un luogo ricco di arte, 
storia e cultura, il tutto accompagna-
to da una splendida vista sul Lago di 
Garda.
Ringraziamo il professore Parolini, 
che è stato fondamentale nell’organiz-
zazione del progetto, i docenti che ci 
hanno accompagnato, i responsabili 
dell’attività e tutte le scuole che han-
no partecipato e hanno contribuito a 
rendere questa giornata speciale e me-
morabile.
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Gli orologi molli 
di Salvador Dalì
DI Amelia Perez

La persistenza della memoria è una del-
le tante opere surreali di Salvador Dalì, 
raffigurante i cosiddetti “orologi molli”.
All’interno dei suoi quadri Dalì ten-
de a rappresentare oggetti dalle forme 
ibride e surreali. Un giorno si ritrovò a 
osservare una fetta di formaggio che si 
scioglieva al sole e da lì a qualche gior-
no ne comprese il potenziale artistico, 
concependo l’immagine di due orologi 
morbidi.
Nel dipinto possiamo vedere un orolo-
gio sciolto pendere da un ramo d’ulivo 
conferendo al paesaggio un’atmosfera 
surreale, dando l’illusione di trovarsi 
in un sogno ultraterreno. I soggetti di 
queste pennellate non rappresentano 
soltanto una distorsione del tempo, ma 
sono relativi e soggettivi. Infatti, in ogni 
orologio è rappresentata un’ora diversa 
implicando che ciascuno di noi ha una 
propria percezione del tempo che vie-
ne deformata nel sogno e si dilata nella 
memoria.
Inoltre, appoggiato sul tavolo, è presen-

te un quarto orologio ricoperto da for-
miche nere che per Dalì sono simbolo 
di morte, putrefazione, liquefazione e 
lontano richiamo al desiderio sessuale. 
Per tutti questi motivi, la presenza de-
gli insetti risulta essere molto frequente 
nelle sue opere.
Dalì raffigura la memoria umana in 
modo paradossale per evidenziare come 
strumenti specifici e rigorosi, quali gli 
orologi, non sono funzionali a esprime-
re qualcosa che non è tangibile, ma che 
appartiene all’animo umano.
Tale concetto riprende il pensiero del 
filosofo francese Henri Bergson, per 
il quale bisogna distinguere il tempo 
scientifico, immaginato come una col-
lana di perle, in cui ogni istante è ugua-
le al precedente e si sussegue in modo 
cronologico, dal tempo della memoria, 
vista come un gomitolo in cui il tempo 
si intreccia e torna su sé stesso. L’autore 
ci invita dunque a riconsiderare la rela-
zione tra il tempo e la memoria.
Attraverso la sua opera Dalì riesce an-

cora oggi a problematizzare una pro-
spettiva assoluta sul tempo, come può 
essere quella scientifica: se da un lato 
viviamo in una società continuamen-
te tempestata da mutamenti sempre 
più repentini (come le mode proposte 
dai diversi influencer che appaiono e 
scompaiono nell’arco di brevi periodi), 
dall’altro non è raro scontrarsi con po-
sizioni e credenze granitiche, che sem-
brano non cambiare mai nel tempo.

Salvador Dalì, La persistenza 
della memoria, 1931, olio su tela, 
New York, Museum of Modern Art
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Andrea Pazienza, 
oggi: cos’è 
rimasto di un 
autore irripetibile
DI Livio Ducati

C’è un momento nella sto-
ria del fumetto italiano in 
cui la tavola smette di esse-
re solo narrazione e diventa 
presenza, stile di vita. Quel 
momento ha un nome preci-
so: Andrea Pazienza. Più che 
un autore, Pazienza è stato 
un modo di stare al mondo, 
irregolare, accelerato, mai 
davvero separabile dalla sua 
pagina. Anche il suo segno 
lo tradisce: veloce, nervoso, 
mai levigato, come se il dise-
gno dovesse sempre arrivare 
prima del pensiero.
Dentro riviste come il Can-
nibale o Frigidaire porta un 
linguaggio nuovo, sporco 
e lucidissimo insieme. Al 
fumetto inteso come me-
dium si aggiunge il collage, 
la sperimentazione grafica, 
un modo di usare l’immagi-
ne rivoluzionario. Poi arriva 
Pentothal, quasi un diario 
psichico del periodo univer-
sitario al DAMS di Bologna: 
notti senza sonno, politica, 
amicizie che si consumano 
nella stessa energia con cui 
nascono. È una narrazione 
che non si ferma mai davve-
ro, come se anche il tempo in 
cui è calata la vicenda fosse 
instabile.
Con Zanardi il discorso si 
sposta e si spezza. I tre pro-
tagonisti (Zanardi, Colasanti 
e Petrilli) non sono semplici 
personaggi, ma frammenti 
dello stesso sguardo. Zanardi 
è il cinismo puro, lucido fino 
alla crudeltà; Colasanti è l’e-
stetica del privilegio e della 
leggerezza; Petrilli è la parte 
più fragile, quasi disarmata, 
quella che trattiene ancora 
qualcosa di umano. In mez-
zo, Pazienza fa da filo con-
duttore: accelera tutto, come 
se anche le storie dovessero 
vivere in uno stato di urgen-
za continua.
La sua generazione è quella 
che arriva dopo la stagione 

delle grandi utopie, cresciuta 
nell’eco del ’68 e dentro un’I-
talia che aveva già iniziato a 
cambiare pelle. Figli di chi 
aveva creduto nella rivolu-
zione culturale, si ritrova-
no invece in uno spazio più 
incerto, dove l’entusiasmo 
politico si mescola alla disil-
lusione e alla voglia di rein-
ventare tutto da zero.
È in questo passaggio che si 
inserisce Pazienza, dentro 
una Bologna viva, attraver-
sata da fervide intuizioni, 
collettivi, riviste che nascono 
e muoiono, una sull’altra. In 
quel mondo l’eccesso non è 
un’etichetta, ma una possi-
bilità tra le altre: una forma 
di accelerazione del vivere, 
di ricerca, di rischio, che en-
tra nelle storie e nei corpi di 
chi vive queste storie senza 
diventare mai l’unica vera 
spiegazione d’essere.
E poi arriva Pompeo, il cul-

mine della sua carriera. Lì 
il disegno si fa nudo, diret-
to, senza più mediazioni e 
sembra riflettersi anche nel-
le zone più oscure del suo 
vissuto. Tutta la sua opera 
si stringe fino a coincidere 
con le sue contraddizioni, 
come se il fumetto smettes-
se di raccontare e iniziasse 
semplicemente a esistere. In 
questo atto estremo di espo-
sizione, Pazienza, già segna-
to dall’eroina, mette dentro 
Pompeo tutto ciò che resta di 
sé. Poco dopo, nel 1988, vie-
ne trovato morto per overdo-
se nel bagno della sua casa a 
Montepulciano.
Guardare oggi Pazienza si-
gnifica anche capire quanto 
abbia cambiato il linguaggio 
del fumetto italiano dopo 
di lui: più libero, più ibrido, 
meno legato a regole fisse. 
Pensiamo al filone autobio-
grafico e al flusso di coscienza 

portati avanti da autori come 
Gipi, suo ammiratore, che in 
modi diversi hanno raccolto 
quella libertà di fondo. Ma 
significa soprattutto misura-
re una distanza. La sua gene-
razione spingeva tutto verso 
l’estremo, l’eccesso e la satu-
razione. Oggi il movimento 
sembra più l’opposto, trat-
tenuto e filtrato. E in questo 
scarto il suo lavoro continua 
a vivere, come qualcosa che 
non si chiude mai del tutto.

Andrea Pazienza, Il metodo 
Cono Sud, 1983, collage, 
pastello, china, pennarello, 
tempera su carta
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Kneecap di Rich Peppiatt
DI Dana Somers

«Every word spoken is a bullet. Every 
word of Irish spoken is a bullet fired 
for Irish freedom». These phrases de-
fine the Irish Hip-Hop band Kneecap’s 
philosophy. Belonging to a nation whi-
ch had been forced to abandon its true 
roots for centuries, the members of this 
anticonformistic trio (Mo Chara, Móg-
laí Bap and DJ Próvai) encourage all 
Irish to reclaim their nature by keeping 
their native language alive.
The lead rappers are labeled as part of 
the ‘ceasefire babies’ generation, those 
who were born during the last decade of 
the 20th century, years which were pin-
pointed by the event of the 1998 Good 
Friday Agreement and the ceasing of 
major violence. Still, they argue to have 
inherited the scars of British oppression 
and its resulting sectarianism along 
with civil conflicts to obtain national 
Independence.
Ireland is considered, in all probability, 
as the first English colony to have for-
med, as Engels states in a letter to his 
peer Marx (as stated in an article by 
Jane Ohlmeyer, professor of modern hi-
story at Trinity College). The occupiers 
encroached upon the island’s territory 
in 1169 and brought on their imperiali-
stic policy until recent times.
The British empire inflicted a violent 
legacy on the Irish throughout its do-
minion, almost cancelling any form of 
property belonging to the Irish popula-
tion. As a result of the various injusti-

ces, civilians started to rebel, and some 
volunteers united in one of the most an-
ti-imperialism organisations, the IRA 
(Irish Republican Army).
This brutality was legally settled with 
the signing of the Anglo-Irish Treaty 
in 1922, mandating the partition of the 
land. Social, political, economic and 
cultural autonomy were conceded for 
all counties except for six in the north 
part which are currently under UK’s 
control.
Belfast, the music group’s hometown, 
was consistently targeted by the colli-
sion created between nationalists, who 
were mostly catholics, and unionists, 
mainly of protestant orientation. Batt-
les among the two factions went on for 
30 years known as ‘the troubles’.
Set in the west of the capital of northern 
Ireland, the 2024 film Kneecap, is a ne-
arly-fully accurate biopic of the band’s 
real story. Though the lads have clearly 
expressed not being involved in dealing 
drugs in real life, they have affirmed 
getting high for recreational purposes. 
Liam and Naoise have been friends sin-
ce childhood, and they come from an 
Irish-speaking background. Naoise’s 
family is of strong republican belief, 
and both boys get raised with the idea 
of defending their language and never 
surrendering to its erasing.
One day, one of the youngsters finds 
himself confronting a translator during 
a police interrogation, who, he later on 
discovers, is a music teacher at an Irish 
language school. As the translator co-
mes across some scribbled lyrics written 
in Liam’s notebook, he curiously tries 

some arrangements on his mixer, which 
will lead him to form the trio.
Kneecap’s songs feature very strong and 
explicit content, swearing, satire and 
are therefore considered profane. Ha-
ving said that, rather than the style they 
decide to rap in and the themes they 
address, I reckon that what we should 
acknowledge is their contribution in 
reviving the Irish language. As the film 
rightfully reminds us, «Stories are bu-
ilt from language, and Nations are built 
from stories», so any part of culture lost 
is a missing piece to our identity and a 
freeway ticket to those who want to im-
pose their desires on others.

È finita la pace 
di Marracash
DI Noemi Garofalo

Ogni giorno che passa la nostra società 
viene sempre più de-sensibilizzata e 
manipolata affinché possa rispondere 
al volere dei “potenti” che la controlla-
no: questo è ciò che il rapper Marracash 
racconta all’interno del suo album È fi-
nita la pace.
Si comincia subito con la ripresa della 
base di Cliffhanger, canzone dell’album 
precedente, e si inizia con Power Slap: 
uno schiaffo nel vero senso della parola, 
volto a svegliare gli italiani che ancora 
si ostinano a non voler vedere il mondo 
per ciò che è, rifiutandosi di agire.
Critica la nostra società e i suoi metodi 
prepotenti che ci costringono a seguire 
uno standard distorto, basato esclusiva-
mente sul lavoro e sulla sottomissione 
alle decisioni dello Stato. Il rapper con-
danna più volte all’interno delle can-
zoni l’egoismo e l’apatia che gli umani 
rivolgono a situazioni che non toccano 
loro personalmente.
Allo stesso modo denuncia la superfi-
cialità a cui siamo stati abituati dicen-
do infatti che ormai «la gente è stanca, 
mica le riguarda, vuole stare su Tempta-
tion Island», e pensare solo a ciò che la 
tocca direttamente.
L’essenza del peso della precarietà del 
lavoro, della povertà e della difficoltà a 
vivere una vita che soddisfi abbastanza 
è invece racchiusa all’interno di Facto-
tum, uno dei brani più forti per via del-
la vita difficile che la parte più povera 
della nostra società è ingiustamente co-
stretta a sopportare.
Marracash, però, non punta il dito solo 
contro gli altri, ma analizza anche sé 

stesso nel brano Detox/Rehab, in cui 
ascolta sé stesso e le difficoltà che ha 
attraversato, impegnandosi a elaborarle 
e superarle per riprendersi completa-
mente.
Questo vero e proprio viaggio si conclu-
de con Mi sono innamorato di un’ AI, 
provocazione all’avvento dell’intelligen-
za artificiale e alla dipendenza che essa 
ha provocato soprattutto nella nuova 
generazione, la quale ormai non riesce 
più a farne a meno e trova in essa un 
distruttivo supporto emotivo: «Sto par-
lando con una persona o con un bot?»

Mio fratello è figlio unico 
di Rino Gaetano
DI Noemi Garofalo

Dopo un’estate di successo con Ma il 
cielo è sempre più blu, Rino pubblica il 
suo secondo album Mio fratello è figlio 
unico, introducendo al pubblico un sé 
più maturo e sicuro. Il disco è compo-
sto da otto brani accompagnati da note 
melodiche e sfrenate che mantengono, 
però, il suo stile di musica impegnata 
raccontata in modo sereno e caricatu-
rale. 
Il cantautore è nato in Calabria nel 
1950 e nei primi anni ‘60 si è spostato 
a Roma per realizzare il sogno di fare 
musica, e lo concretizza parlando della 
sua realtà, raccontando di esperienze 
vissute e  facendovi riferimento anche 
tramite l’uso di nomi di persone esisten-
ti. In particolare, Rino critica e ironizza 
così la società italiana degli anni ‘70, 
continuando a farlo fino alla sua morte, 
rimanendo coerente al suo scomodo e 
rivoluzionario personaggio.
L’album scorre liscio tra le canzoni ini-

ziando con la primaw track e la seconda 
che vanno a fare contrasto tra loro, ide-
ali e incongruenze di pensiero mostrano 
la confusione e l’ipocrisia della società. 
Nell’album di Rino troviamo infatti il 
“fratello”, ovvero l’emarginato, il diverso 
che all’apparenza si distingue da questo 
conveniente conformismo.
Passiamo poi a Sfiorivano le viole e alla 
sua nostalgia, dove le musiche e il testo 
esagerano questo amore, questa voglia 
di banalizzare un sentimento tanto usa-
to nel contesto cantautorale: a tutto 
questo Rino si oppone, prendendo in 
giro il sentimento.
Con Cogli la mia rosa d’amore si par-
la di immigrati e miniere di carbone, 
riportando al pubblico un disagio già 
dimenticato dalla politica, ma di cui an-
che lo stesso autore era stato vittima: le 
famiglie scappate al nord e coloro che 
salivano più su, verso il Belgio, in cerca 
di opportunità, trovando però solo pe-
ricoli sproporzionati alla paga e disastri 
come quello di Marcinelle.
Il “vestito d’amianto” di Betta, rinomi-
nata in “Berta” per il suono meridiona-
le, si rifà all’inizio di un consumismo 
che non avrà fine. Possiamo notare lo 
stesso messaggio anche nei primi versi 
del brano conclusivo: «Fumo che sale 
in paradiso e fa cadere gli angeli». Qui, 
sempre con energia giocosa, vengono 
presi in giro i nobili di corte, invitati a 
lavorare la terra con Zappa, tridente e 
rastrello.
Il contrasto tra queste diverse vite è reso 
ancora più evidente da cambi di ritmo 
e stile all’interno della canzone: pas-
sando da ritornelli accelerati, con tanto 
di battiti di mani, a intermezzi raffinati 
ed eleganti quando si torna alla visione 
alta e distaccata di questi nuovi patrizi.
Rino Gaetano, in 30 minuti, crea un 
perfetto quadro di attualità italiana, 
formato da istantanee raccolte dalla 
strada rielaborate in un gioco di parole 
fine e satirico. Con questo album mo-
stra una sensibilità che anticipa davve-
ro i tempi non solo diffondendosi tra le 
case popolari, ma radicandovisi fino ai 
giorni nostri.

Copertina di Fine Art, 
Kneecap, che mostra un 
balaclava incorniciato
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La guerra di Piero 
di Fabrizio de André
DI Samanta Musa

La guerra di Piero è un celebre brano 
antimilitarista scritto da Fabrizio De 
André nel 1964 durante le manife-
stazioni contro la guerra in Vietnam. 
De André vi denuncia le atrocità della 
guerra, ispirandosi all’esperienza dello 
zio Francesco Amerio, sopravvissuto a 

un campo di prigionia nella Seconda 
guerra mondiale.
I temi principali sono la denuncia 
dell’irrazionalità della guerra, l’ingiu-
stizia del sistema, l’umanizzazione del 
nemico e l’inutilità del sacrificio. Queste 
tematiche appartenenti al periodo in 
cui La guerra di Piero è stata composta 
si rivelano, con forza, attuali anche oggi.
Il testo canta la storia di un soldato ita-
liano, che nel 1915 passa l’inverno al 
fronte occidentale e si interroga sulla 
fine del conflitto. Mentre si incammina 
verso la frontiera nemica, Piero si ritro-
va di fronte al nemico ed entrambi, pre-
si dalla paura, imbracciano il fucile. Pie-
ro capisce che il soldato che ha dinanzi è 
come lui e ha il suo stesso identico umo-
re, «ma la divisa di un altro colore».
Un avversario, sì, ma pur sempre un es-
sere umano mosso da sentimenti simi-
li e vittima dello stesso conflitto. Piero 
esita, mentre l’altro, preso dalla paura 
di morire, spara e dà fine alla vita di 
Piero che cade tra «mille papaveri ros-

si», simbolo della morte solitaria e del 
sacrificio dei militari.
Il finale della canzone lascia spazio solo 
al dolore e alla fragilità della vita perdu-
ta per un proiettile del rivale. La figu-
ra di Piero non è quella di un eroe, ma 
quella un uomo innamorato che deside-
ra la pace, ma trova in uno scontro che 
non gli appartiene e in cui combatte con 
paura e rassegnazione. Così muore nel-
le Fiandre, per un’esitazione che voleva 
essere vita.
De André ha sempre condannato la 
guerra, considerandola inutile, assurda, 
frutto dell’ipocrisia del potere e disuma-
nizzante. Anche in altre canzoni De An-
dré esprime questo rifiuto, per esempio 
nell’album Il bombarolo con La ballata 
dell’eroe, La canzone del maggio e Giro-
tondo, ma La guerra di Piero è entrata 
nei cuori di molti italiani che proprio in 
questi tempi l’hanno nominata “inno” 
alla triste attualità neobelligerante.

Il cielo in una stanza 
di Gino Paoli
DI Noemi Garofalo

Una delle canzoni che incarnano appie-
no lo spirito del tempo è sicuramente Il 
cielo in una stanza del cantautore Gino 
Paoli, venuto a mancare recentemente.
Il testo del brano, come ha racconta-
to l’autore, nasce da un incontro con 
una donna in un bordello di Genova. 
Il ricordo, ancora nitido nella mente di 

Gino Paoli, gli permette di descrivere 
l’atmosfera in cui l’ha incontrata, de-
scrivendo il soffitto viola, da cui il brano 
prende forma: «il cielo in una stanza», 
il sentimento di un amore così intenso 
da riuscire a far dissolvere le pareti del-
lo spazio circostante e trasformarlo in 
qualcosa di straordinario e infinito, in 
grado di travolgere tutto ciò che gli sta 
attorno. Tutto perde importanza e spa-
risce: non solo la stanza, perché niente 
conta più della persona che ha di fronte 
e dell’amore che prova verso questa.
L’armonica, identificata poi dall’inna-
morato in un organo, suona una me-
lodia unicamente per le due anime che 
si sono scelte, come se fosse un filo di 
vento che le conduce l’una all’altra. È 
una canzone d’amore, una delle più pro-
fonde e intense, ma è soprattutto una 
riflessione sui sentimenti che qualcuno 
può arrivare a provare quando la perso-
na che ha di fronte la attrae al punto da 
catturarla, un sentimento così vivo da 
essere in grado di trasformare la realtà 
circostante.

Una canzone senza tempo, che non 
smetteremo mai di custodire nei no-
stri cuori insieme all’anima immortale 
dell’immenso Gino Paoli.

Storia della Gaza Cola: 
il brand, il simbolo
DI Livio Ducati

Dalla devastazione di Gaza al mercato 
globale: è qui che nasce Gaza Cola. In 
un mondo dove anche ciò che beviamo 
può trasformarsi in una dichiarazione 
politica, questa bevanda non si presen-
ta semplicemente come una nuova cola, 
ma come il riflesso di un’esigenza più 
profonda e umana: trasformare il con-
sumo in presa di posizione. Negli ultimi 
anni, mentre la questione palestinese 
tornava al centro dell’attenzione inter-
nazionale con un crescendo d’intensità 
senza precedenti, è emerso parallela-
mente anche il desiderio (in particolar 
modo tra gli attivisti, i membri della 
diaspora e i sostenitori della causa pa-
lestinese) di costruire alternative eco-
nomiche alla rivale Coca-Cola. Gaza 
Cola si inserisce dunque nel crescente 
fenomeno del “buycott”: non solo boi-
cottare marchi percepiti come complici 
di determinate dinamiche geopolitiche, 
ma scegliere attivamente prodotti che 
incarnino una causa.
La sua nascita si lega direttamente al 
trauma palestinese contemporaneo, 
soprattutto dopo l’escalation seguita al 
7 ottobre 2023 e alla devastazione del-
la Striscia di Gaza. Fondata dal regista 
e attivista palestinese Osama Qashoo 
e lanciata nel Regno Unito nel 2024, 
Gaza Cola è stata presentata come una 
“genocide-free cola”, una bevanda sim-
bolicamente opposta ai colossi occiden-
tali, in particolare Coca-Cola, spesso 
inclusa nei dibattiti legati al movimento 
BDS (Boycott, Divestment and San-
ctions). Più che una semplice bibita, 

Gaza Cola si propone come strumento 
di resistenza economica: secondo il pro-
getto dichiarato, i profitti dovrebbero 
contribuire alla ricostruzione dell’ospe-
dale Al-Karama, distrutto a Gaza.
Gaza Cola, tuttavia, non nasce solo 
come prodotto: nasce come forma di 
linguaggio. La lattina, il nome, i colori: 
tutto richiama un’identità precisa. In 
questo senso, bere diventa un gesto che 
va oltre il gusto: è appartenenza, solida-
rietà, persino protesta. Stiamo parlando 
della stessa logica che negli ultimi de-
cenni ha portato molti consumatori a 
interrogarsi sul peso etico delle proprie 
scelte, dal cibo alla moda. Gaza Cola en-
tra così in uno spazio già esistente, quel-
lo in cui il mercato incontra la politica, 
ma lo fa con una forza simbolica rara, 
perché affonda le sue radici in una tra-
gedia ancora aperta.
Nel Regno Unito, dove il brand ha tro-
vato terreno fertile, il progetto si inse-
risce anche in una rete più ampia di 
iniziative culturali palestinesi: negozi, 
piattaforme e attività che promuovono 
le tradizioni di questa antica terra. Gaza 
Cola diventa quindi parte di qualcosa di 
più grande, non solo una bevanda, ma 
un piccolo emblema della diaspora pa-
lestinese e della volontà di non lasciare 
che Gaza venga raccontata soltanto at-
traverso la guerra.
Certo, una lattina da sola non cambia 
il corso della storia; ma il successo me-
diatico di Gaza Cola racconta una veri-
tà importante: oggi persino i prodotti 
possono diventare strumenti di solida-

rietà. In un sistema globale dominato 
da grandi marchi, creare un’alternati-
va significa anche reclamare il proprio 
spazio nel mondo.
Più che sfidare Coca-Cola sul piano 
commerciale, Gaza Cola sfida l’idea che 
il consumo debba essere neutrale. E nel 
farlo, trasforma una semplice bibita in 
un simbolo: quello di chi, anche attra-
verso un gesto quotidiano, cerca di sce-
gliere non solo cosa comprare, ma cosa 
rappresentare.

Illustrazione 
di Letizia Pullara
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Il tramonto dell’eroe 
storico: caduta 
o rinascita?
DI Alexia Bolohan

È ancora possibile, nel mondo contem-
poraneo, parlare di individui capaci di 
incarnare il senso della Storia?
Il filosofo Georg Wilhelm Friedrich He-
gel (1770-1831), principale esponente 
dell’idealismo tedesco, elaborò il con-
cetto di individui cosmico-storici: eroi, 
“grandi uomini” (ad esempio Napole-
one, Alessandro Magno, Cesare) che 
agiscono come strumenti per realizzare 
la razionalità della Storia, fino a mani-
festare il livello più alto dello sviluppo 
della realtà razionale, lo spirito assolu-
to.
Secondo il filosofo, lo Spirito sceglie di 
usufruire, per l’appunto, solo di alcu-
ni personaggi, che decidono il destino 
degli altri. Tuttavia, tali individui non 
sono eroi morali: agendo per interessi 
personali, realizzano fini universali sen-
za saperlo e le loro azioni possono essere 
violente o ingiuste. Una volta compiuta 
la loro missione storica, questi individui 
cadono tragicamente, avendo esaurito il 
loro compito per lo Spirito.
Questa visione viene radicalmente ri-
formulata da Marx (1818-1883), princi-
pale teorico del comunismo scientifico 
moderno, che sposta il centro della sto-
ria dall’individuo alle strutture materia-
li. Marx sostenne che non è lo Spirito a 
guidare gli eventi, ma sono le condizioni 
economiche e i rapporti di produzione: 
«la storia di ogni società [...] è storia di 
lotte di classe» (tratto dal Manifesto del 
Partito Comunista).
Secondo questa prospettiva, i cosiddetti 
“grandi uomini” non sono il motore del-
la storia, piuttosto il prodotto di dina-
miche collettive. Gli individui agiscono, 
certo, ma sempre entro condizioni che 
non hanno scelto e che limitano pro-
fondamente la loro azione. Quello che 
si presenta come iniziativa individuale 
è spesso l’espressione di contraddizioni 
strutturali già presenti nella società.
Alla luce di questo confronto, individua-
re oggi figure cosmico-storiche risulta 
problematico. Il mondo contempora-
neo è molto complesso: globalizzazione, 
interdipendenza economica e sviluppo 
tecnologico rendono difficile attribuire 
a un singolo individuo le trasformazio-
ni epocali. Eppure, emergono individui 
che sembrano avvicinarsi a questo mo-
dello, come leader politici, giganti del 
tech (Elon Musk, Mark Zuckerberg, 

ecc.) e figure simbolo di rivoluzioni ci-
vili (difesa dell’ambiente, diritti delle 
donne, altro). Tuttavia, il loro potere 
non si può dividere dalle reti economi-
che, tecnologiche e sociali in cui sono 
inseriti: essi sono solo nodi particolar-
mente visibili del cambiamento.
Una lettura marxiana suggerisce che 
tali figure rappresentino manifestazioni 
di processi più ampi: sviluppo del ca-
pitalismo tecnologico, trasformazioni 
del lavoro, tensioni ecologiche e sociali 
del sistema globale. Allo stesso modo, 

anche i movimenti per i diritti civili o 
per la tutela dell’ambiente difficilmen-
te possono essere ricondotti a singoli 
individui, emergendo come fenomeni 
collettivi.
In conclusione, più che assistere al tra-
monto dell’eroe storico, sembra che si 
stia osservando una sua trasformazio-
ne. Al posto dell’individuo eccezionale 
emergono reti, movimenti e comunità, 
e il cambiamento storico prende forma 
in maniera più distribuita e meno ri-
conducibile a una singola volontà.

Wearable activism: 
l’attivismo che si veste
DI Giulia Paissan E Thitiwat Zambaldi

Negli scorsi numeri abbiamo esplorato 
come le scelte di moda riflettono ideali 
che molti sostengono. Per alcuni indivi-
dui non è solo vestirsi bene o fare scena, 
ma può diventare un vero simbolo po-
litico, anche senza la necessità di ester-
narlo apertamente. Quello che noi in-
dossiamo manda sempre un messaggio: 
dice chi siamo, cosa pensiamo e, a volte, 
anche contro cosa ci poniamo.
In vista del Met Gala, vi chiediamo: la 
moda può essere una forma di attivismo 
(wearable activism)? Se sì, in quali di-
mensioni?
Nel passato i Black Panthers, un’orga-
nizzazione marxista-leninista america-
na degli anni ‘70, ne sono un esempio 
eclatante. Nata per contrastare l’ecces-
siva violenza delle forze dell’ordine con-
tro i neri, il movimento era riconoscibile 
dall’abbigliamento uguale e categorica-
mente scuro: baschi, occhiali da sole e 
giacche, tutto rigorosamente nero. Il 
loro abbigliamento era un simbolo, un 
modo per dichiarare un’appartenenza.
Nel vestiario non poca importanza as-
sumono i copricapo che talvolta arri-
vano addirittura a trasformarsi in sim-
bolo, come la kefiah. Immagine della 
resistenza e liberazione palestinese, è 
frequente vederla alle proteste e nei 
cortei. Creata per proteggere dal sole 
i beduini del deserto, ormai vediamo 
spesso persone indossarla anche in 

strada. L’abbiamo visto anche a Sanre-
mo annodata sulla giacca di Skin, come 
protesta contro la Rai che voleva passa-
re sottotraccia il genocidio palestinese.
Che senso ha indossare una kefiah o 
una spilla con la bandiera palestinese, 
se poi si fanno interi haul di Zara, Ama-
zon o Shein? Non a caso oggi è difficile 
trovare comuni affinità anche in ragio-
ne dei veloci algoritmi che ci spingono 
a “consumare” solo prodotti scelti dal 
mercato (le industrie del cibo, dei vesti-
ti, dei social media, eccetera).
Queste domande emergono ancora di 
più nei gala con celebrità che sfoggia-
no costosi capi di abbigliamento e/o 
magliette con slogan a effetto (eventi 
come Red Carpet, Fashion Week, fe-
stival noti). Al Met Gala, ogni anno c’è 
un tema: non tutti gli outfit sono belli, 
ma esprimono identità, diritti, cultura. 
Alcuni look sono propri e veri messaggi 
“indossati”, altri sono chiare provocazio-
ni per fare hype e finire ovunque online. 
Il vestito si dimostra comunicazione.
Nel 2021 un’esponente del Partito De-
mocratico si è presentata alla sfilata 
indossando un vestito con la frase “Tax 
The Rich” scritta in capitale. Indubbia-
mente l’azione risulta molto più sceni-
ca che effettiva visti i prezzi esorbitanti 
delle ricche mise.
Sui nostri schermi vediamo brand uti-
lizzare temi politici e sociali nelle sera-

te internazionali di moda, modelli che 
sfilano in vestiti anticonformisti quasi 
in modo provocatorio. Spesso le griffe 
fanno posing: si mostrano super woke 
e attenti alle problematiche sociali del 
momento. Nonostante ciò, è pura pub-
blicità che “si veste” di virtù collettive, 
ma che resta soprattutto una strategia 
di immagine.
I social o le celebrità sono ormai i mezzi 
attraverso i quali una problematica, un 
messaggio politico possono prendere 
piede: ad esempio, tra spille “ICE OUT” 
ai Grammy, è naturale chiederci l’au-
tenticità di questi messaggi visto che la 
vita intera di queste persone è comple-
tamente artefatta.
Tutte queste considerazioni si propon-
gono di farci riflettere se il cosiddetto 
“wearable activism” al giorno d’oggi sia 
possibile e veritiero. Siamo in un’epoca 
in cui ogni causa diventa un trend effi-
mero, i capi di abbigliamento si gettano 
dopo pochi mesi e ogni style trend dura 
anche meno.
Come si fa, attraverso la moda, a tenere 
unione e coerenza nel combattere per 
una causa? Possiamo elogiare le nostre 
celebrità preferite, i milionari che vesto-
no magliette con “Protect the Dolls”, ma 
l’atto di attivismo può finire lì? Oppure 
possiamo essere noi giovani a prendere 
le redini della situazione e trasformare 
il mondo in qualcosa che ci piace?

Jacques-Louis David, Napoleone 
valica le Alpi, 1800-1803, olio su 
tela, Museo nazionale del castello 
della Malmaison, Rueil-Malmaison
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La pericolosa retorica 
religiosa di Trump
DI Livio Ducati

Negli Stati Uniti di Donald Trump, la 
religione sembra sempre meno un fatto 
spirituale e sempre più uno strumento 
politico. Non è una novità assoluta nel-
la storia americana, dove il richiamo 
a Dio è da sempre parte della retorica 
pubblica, ma negli ultimi anni il confine 
tra fede e propaganda si è fatto perico-
losamente sottile. Oggi il rischio non è 
solo simbolico: è culturale, sociale, de-
mocratico.
Dalla narrazione della guerra con l’Iran 
come scontro “morale” o quasi escatolo-
gico, fino all’uso di termini che evocano 
crociate moderne, il linguaggio politico 
statunitense ha spesso trasformato con-
flitti geopolitici in battaglie sacralizzate. 
Una dinamica che richiama, specular-
mente, il concetto di jihad quando la 
religione viene piegata alla guerra: in 
entrambi i casi, la fede smette di essere 
un credo e diventa un’arma. Quando il 
potere utilizza la figura di Dio per giu-
stificare decisioni militari, il risultato è 

una pericolosa assoluzione preventiva.
Il caso più emblematico resta però la co-
struzione iconografica di Trump stesso. 
Nell’aprile 2026 ha suscitato forti pole-
miche la diffusione sul suo profilo Truth 
Social di immagini generate con l’IA 
che lo raffiguravano come figura cristo-
logica, assimilabile a Gesù Cristo, in-
tento a compiere guarigioni miracolose 
ai passanti. Le critiche, arrivate persino 
da ambienti conservatori religiosi, han-
no mostrato quanto questa operazione 
non fosse solo un’azione provocatoria, 
bensì una forma di auto-mitizzazione 
politica. Trump non si ritrae più come 
leader, ma per l’appunto “salvatore”.
Parallelamente, gli attacchi a Papa Le-
one per le sue critiche alle controverse 
“manovre di propaganda” del tycoon 
mostrano una contraddizione evidente: 
Trump accusa il pontefice di interferire 
nella politica mentre egli stesso utilizza 
costantemente la religione come leva 

ideologica. È il paradosso del potere po-
pulista: delegittimare ogni autorità mo-
rale esterna mentre si tenta di costruire 
la propria.
Questo schema non riguarda solo gli 
Stati Uniti. Dalla Russia di Putin, che 
usa l’ortodossia come pilastro naziona-
lista, fino a governi che manipolano l’i-
dentità religiosa per consolidare il con-
senso, la strumentalizzazione del sacro 
è una strategia globale.
Il vero pericolo è il terrorismo psicolo-
gico di tutta questa narrativa: trasfor-
mare il dissenso in eresia, la critica in 
blasfemia e i leader politici in figure 
provvidenziali. Quando la religione di-
venta una mera maschera del potere, 
la democrazia smette di confrontarsi 
direttamente con i cittadini e inizia a 
visualizzarli unicamente come fedeli, 
sudditi. E la storia insegna che, da lì, il 
passo verso la deriva è breve.

Neon Genesis 
Evangelion ed Eraclito: 
dissolversi per esistere
DI Noemi Garofalo

Siamo convinti che l’identità sia un ful-
cro fisso e stabile, destinato a rimanere 
tale e non subire cambiamenti, ma se ci 
soffermiamo più a lungo su questo con-
cetto iniziamo a vederlo sgretolarsi tra 
le nostre mani.
Prima di noi, lo aveva già notato Era-
clito: “panta rei”, tutto scorre, il mondo 
e la nostra persona sono in continuo 
cambiamento ed è un processo naturale 
che non possiamo fermare. Nulla resta 
identico a sé, la realtà è un flusso costan-
te destinato a trasformarsi e rinnovarsi, 
eppure ci ostiniamo a preconfezionare 
la nostra identità con etichette e titoli 
per proteggerci dal cambiamento che, 
inevitabilmente, ci colpisce.
Questo emerge in modo radicale in 
Neon Genesis Evangelion in cui i perso-
naggi non possiedono un’identità sta-
bile, ma la inseguono: la cercano negli 
sguardi degli altri, nelle loro parole, la 
perdono nel rifiuto e cercano di reinven-
tarla dal proprio dolore. Il protagonista, 
Shinji Ikari, ne è l’immagine esempla-

re: ha un’identità instabile che oscilla 
tra il desiderio di voler stare con gli altri 
e quello di starne alla larga, esiste solo 
nel momento in cui viene riconosciuto, 
ma con esso c’è anche il rischio di essere 
respinti.
Nasce perciò il paradosso: abbiamo bi-
sogno degli altri, ma sono proprio loro 
a demolire la nostra identità. Arriva di 
conseguenza il Progetto per il Perfezio-
namento dell’Uomo: eliminare qualsi-
asi tipo di distanza e creare un mondo 
senza barriere, senza solitudine e senza 
dolore, ma anche senza individui. Se 
ogni differenza scompare nessuno può 
più essere qualcuno.
Similmente Eraclito si domanda: se tut-
to scorre, tutto scompare, può davvero 
esistere un “io”? Ed Evangelion ne mo-
stra la tensione: il bisogno di essere di-
stinti che convive con quello di elimina-
re qualsiasi tipo di distinzione per non 
soffrire più.
Forse l’identità non è qualcosa da tro-
vare ma piuttosto da attraversare, un 

movimento continuo al quale dobbia-
mo permettere di scorrere liberamente. 
Quanto di noi è disposto a cambiare per 
continuare a esistere?

13

Her e l’illusione 
del contatto
DI Livio Ducati

Uscito nel 2013, Her di Spike Jonze 
racconta una storia che allora sembra-
va lontana: Theodore, un uomo solo e 
sospeso dopo un divorzio, finisce per in-
namorarsi di Samantha, un’intelligen-
za artificiale. Già detta così, potrebbe 
sembrare una provocazione futuristica. 
In realtà, Her è sempre stato molto più 
vicino a noi di quanto volessimo am-
mettere.
Con Joaquin Phoenix, Jonze costruisce 
un protagonista fragile, tenero, incapa-
ce di reggere fino in fondo il peso dei 

rapporti reali. E lo fa in un mondo dai 
colori caldi, pieni, quasi rassicuranti: 
non un futuro distopico, ma uno spazio 
emotivamente credibile, dove la tecno-
logia si insinua lentamente.
Ed è proprio questo che oggi colpisce 
più dello stesso film. A tredici anni dal-
la sua uscita, Her non parla più solo di 
solitudine: parla del nostro presente. 
Chatbot, assistenti virtuali, intelligen-
ze artificiali progettate per ascoltare, 
rispondere, capire. O almeno, sembra-
re farlo. In un’epoca in cui le relazioni 
umane sono spesso veloci, fragili o fru-
stranti, l’idea di un rapporto senza con-
flitto, senza rifiuto, senza fatica, diventa 
pericolosamente seducente.
Her aveva intuito tutto: il rischio non 
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è che le macchine ci sostituiscano, ma 
che finiamo per preferirle quando i rap-
porti reali diventano troppo complessi. 
Samantha è amore, sì, ma è anche totale 
vuotezza: qualcuno costruito intorno ai 
tuoi bisogni, che non esiste per sé.
Ed è qui che il film diventa lo specchio 
perfetto dello Zeitgeist contemporaneo: 
un tempo in cui siamo sempre più con-
nessi, ma non sempre davvero vicini. Se 
la visione di Her risulta così straniante, 
è perché non parla più del futuro, ma 
del presente che stiamo tutti vivendo.
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Interviste a ex 
studenti/esse 
DI Asim Naeem

In quest’ultimo numero di “VittArt” ci 
siamo posti il problema di come e quan-
to i tempi stiano cambiando. Osservare 
stravolgimenti nel macrocosmo della 
società globalizzata è abbastanza facile 
e immediato, ma cosa sta avvenendo nel 
microcosmo del nostro Liceo?
Per cercare di rispondere a tale quesito, 
ho voluto intervistare tre ex studenti del 
Vittoria. In ordine di comparsa, abbia-
mo: Alessio Grisenti, ex studente di in-
dirizzo “Arti Figurative”, anno di diplo-
ma: 2023; Beatrice Losi, ex studentessa 
di indirizzo “Arti Figurative”, anno di 
diploma: 2023; infine, Sirio Depero, ex 
studente del nostro Istituto d’Arte, ora 
professore di “Design dei Metalli e Ore-
ficeria”, anno di diploma: 2006.

Quando hai scelto la scuola superiore 
cosa ti ha spinto/a a frequentare il li-
ceo / istituto artistico?

Alessio: Sono stato spinto a frequenta-
re il liceo artistico dopo che, con poche 
ambizioni per il futuro, ho sentito par-
lare della sua fama, della libera creati-
vità e su consiglio dei prof delle medie.
Beatrice: All’inizio ho frequentato l’i-
stituto agrario per tre anni, convinta di 
diventare guardia forestale, ma poi ho 
capito che l’arte era la mia fonte di vita 
e allora mi sono indirizzata verso l’ar-
tistico ed è stata la scelta migliore che 
potessi fare.
Sirio: Ho scelto l’istituto d’arte perché 
ho sempre avuto una passione per le at-
tività manuali e per l’oreficeria, dato che 
avevo un nonno che faceva l’orafo.

Come hai vissuto nella quotidianità i 
tuoi anni di liceo / istituto?

Alessio: Durante gli anni del biennio mi 
sentivo piuttosto spaesato e non sono 
riuscito ad ambientarmi davvero. Però, 
grazie all’aiuto di un professore, sono ri-
uscito comunque a passare l’anno.
Beatrice: Ho vissuto bene i miei anni di 
liceo, perché mi sentivo capita e sup-
portata dai professori.
Sirio: I miei anni d’istituto me li ricor-
do come anni bellissimi. Era una scuola 
davvero interessante in cui si potevano 
fare molte cose e seguire molti progetti.

Com’è stato il tuo rapporto con i pro-
fessori?

Alessio: Il mio rapporto con i prof è 
sempre stato diretto e amichevole. A 
volte erano molto disponibili ad aiutare 
e rendere il lavoro più godibile o banal-
mente le lezioni più inclusive, lascian-
doci scherzare con loro.
Beatrice: Il mio rapporto con i profes-
sori andava oltre quello tra studente e 
docente, avvicinandosi quasi a un rap-
porto d’amicizia. Soprattutto dopo il 
lockdown per il Covid, si è creato un 
legame fatto di attenzione e cura reci-
proca, non solo con gli insegnanti, ma 
anche con la dirigente e la vicepreside.
Sirio: Con i professori ho sempre avu-
to un ottimo rapporto e ho avuto solo 
qualche professore con cui ero poco 
d’accordo, ma nulla di che.

Durante gli anni in cui hai frequenta-
to il liceo / istituto era presente una 
forte omologazione tra gli studenti o 
c’erano diverse anime e stili?

Alessio: Il cambiamento più significa-
tivo è arrivato tra la seconda e la terza. 
Ho cambiato completamente classe e 
mi sono ritrovato circondato da perso-
ne nuove. In quella situazione ho co-
nosciuto ragazzi molto diversi tra loro, 
ognuno con la propria personalità e il 
proprio modo di esprimersi. I compor-
tamenti erano anche simili, ma lo stile 
era ciò che faceva davvero la differenza. 
Proprio grazie al mio modo di essere, 
che al liceo ha un certo peso, sono riu-
scito a trovare il mio posto e a entrare 
nel mio gruppetto.
Beatrice: Nel liceo non era presente una 
forte omologazione. Come in ogni posto 
ci sono persone completamente diverse 
con passioni diverse e con uno stile pro-
prio. La cosa bella è che ognuno pote-
va esprimersi con più libertà e sentirsi 
meno giudicato.
Sirio: Nell’istituto c’erano diverse ani-
me e stili e probabilmente più di quante 
non ce ne siano adesso. L’artistico non è 
molto cambiato.

Le conoscenze acquisite negli anni 
del liceo / istituto sono state utili per 
il tuo lavoro o percorso di studi uni-
versitario?

Alessio: Sicuramente non ho sviluppa-
to un metodo di studio particolarmente 
solido, ma ho acquisito una forte ca-

pacità di espressione che, ancora oggi 
all’università, mi aiuta a comunicare 
con i professori con maggiore sicurezza 
ed efficacia rispetto a molti miei com-
pagni.
Beatrice: Le conoscenze acquisite al 
liceo mi sono state molto utili, soprat-
tutto nel mio lavoro di carrozzeria. Ad 
esempio, quando devo lavorare il ferro 
o la lamiera di un’auto, applico gli stessi 
metodi che usavamo nei laboratori. Lo 
stesso vale per la verniciatura. Cambia 
il supporto, ma il concetto e le tecniche 
di base sono gli stessi che ho imparato 
al liceo.
Sirio: Lavorando nel laboratorio di me-
talli e oreficeria, le conoscenze acquisite 
all’istituto mi sono state fondamentali. 
Mi sono servite anche nel mio lavoro 
di architetto, soprattutto per quanto ri-
guarda la manualità e l’approccio pra-
tico.

C’è un episodio che ti è rimasto parti-
colarmente nel cuore?

Alessio: Un episodio che mi è rimasto 
nel cuore è la mia partecipazione a un 
dibattito scolastico chiamato “A Suon 
di Parole”, incentrato sulla retribuzione 
dei professori. Io ero incaricato di so-
stenere che dovessero essere pagati di 
più. Ricordo di aver fatto ridere tutti. 
Per rafforzare la mia posizione, coin-
volsi anche un professore di religione 
che in quel momento entrò in aula ma-
gna. Lo presi come esempio, iniziando 
a descriverlo in modo esageratamente 
entusiasta, dicendo che era bello e una 
grande persona. Fu un momento davve-
ro divertente.
Beatrice: Un episodio che mi è rimasto 
particolarmente nel cuore è stato quel-
lo degli esami di Stato. Una volta uscita 
da scuola, appena terminata la prova, 
ho avuto la sorpresa di trovare una mia 
professoressa di sostegno che mi aveva 
accompagnata nel percorso del liceo ar-
tistico. Lì ci siamo abbracciate.
Sirio: Mi sono rimasti molti episodi nel 
cuore di questa scuola, ma direi che il 
migliore è stato il percorso in sé, che ri-
farei volentieri. 

La notizia scorre su L’Adige
Diario di bordo 
della nostra visita 
alla Redazione del 
quotidiano di via 
Missione Africane
DI Mattia Comai

Oggi vorrei fare un piccolo passo indie-
tro e ripensare alla giornata del 10 mar-
zo, ovvero al giorno in cui siamo andati 
a visitare la Redazione del quotidiano 
“L’Adige”.
Quella della visita è stata un’esperien-
za davvero interessante e formativa. 
Spesso leggiamo le notizie sul giornale 
o sui siti online, senza chiederci cosa 
ci sia dietro alle notizia: grazie, invece, 
alla nostra visita in Redazione abbiamo 
avuto, in parte, la possibilità di capire 
un po’ di più come nasce un articolo e 
l’intero numero di un giornale.
Prima di tutto abbiamo avuto la possi-
bilità di parlare personalmente col gior-
nalista Fabrizio Torchio a cui abbiamo 
rivolto diverse domande.

Com’è nato L’Adige?

Il Giornale ha circa 80 anni ed è nato 
nel periodo del dopoguerra. Inizial-
mente, il nome legato alle sue origini 
sembra essere stato “Il Popolo trentino”. 
Per quanto riguarda la proprietà, è noto 
che il quotidiano è a lungo appartenu-
to al partito politico della Democrazia 
Cristiana.

Perché ha scelto di scrivere proprio 
su questo giornale?

Ho iniziato la mia carriera scrivendo 
“Guide di Montagna”, per poi passare, 
nel Giornale, fra l’altro, anche alla cura 
di una pagina dedicata proprio alla 
montagna (storia dell’alpinismo, escur-
sionismo, eccetera).

Come ci si trova nel mondo del gior-
nalismo e cosa vi spinge a voler infor-
mare i lettori?

La spinta principale risiede nel legame 
tra informazione e democrazia. L’o-
biettivo del giornalismo, secondo una 
visione che affonda le radici nell’Illumi-
nismo, è quello di migliorare la società 
influenzando positivamente l’opinione 
pubblica.

Come si lavora e com’è organizzato?

Il Giornale ha sedi principali a Trento, 
Rovereto e Riva, oltre a diverse reda-
zioni nelle valli per coprire tutto il ter-
ritorio trentino. Internamente, le aree 
di Cultura e Sport sono gestite separa-
tamente, mentre a Trento la Cronaca 
si unisce all’Economia. Fondamentale 
per il giornalista è creare una propria 
rete di contatti e consultare le agenzie 
di stampa.

Come avviene l’impaginazione de 
L’Adige?

L’impaginazione segue regole tecni-
che precise: si basa su un formato a 6 
colonne. Il numero di pagine è sempre 
un multiplo di 8 (solitamente 40, 48 o 
56 pagine). Vengono utilizzati elementi 
grafici specifici come l’occhiello (sopra il 
titolo) e il catenaccio (sotto il titolo).

A che ora iniziate a lavorare e a che 
ora chiudete definitivamente il gior-
nale per mandarlo in stampa? C’è 
qualcuno che lavora di notte?

Il lavoro si concentra durante il giorno e 
la sera. Ad esempio, la redazione spor-
tiva lavora dal pomeriggio fino a sera. Il 
giornale viene inviato al centro stampa 
di Bolzano verso le 23:00, anche se l’o-
rario è flessibile. Di norma non si lavora 
di notte, fatta eccezione per la gestione 
della sezione online.

Qual è il metodo più efficace per di-
stinguere le fonti affidabili dalle fake 
news?

La regola d’oro è la verifica costante at-
traverso documenti, atti pubblici e l’in-
crocio di più fonti. Bisogna diffidare dei 
comunicati stampa e “pesare” sempre 
l’attendibilità di chi fornisce l’informa-
zione. Una notizia deve essere vera e la 
fonte deve risultare inattaccabile.

Cosa succede in redazione quando vi 
accorgete di aver scritto una cosa sba-
gliata il giorno dopo che il giornale è 
uscito?

Se viene pubblicata una notizia falsa, 
il giornalista ha l’obbligo di rettifica il 
giorno successivo.

Come si può iniziare a collaborare al 
quotidiano e cosa conta di più?

Per iniziare è necessaria la maturità: si 
può diventare pubblicisti dopo due anni 
di collaborazione (e un certo numero 

minimo di articoli pubblicati), oppure 
professionisti frequentando una scuola 
di giornalismo o facendo un pratican-
tato (18-24 mesi), seguito dall’Esame di 
Stato. Più che la laurea in sé, contano 
le competenze tecniche: saper scrivere 
in modo chiaro per tutti. Avere il senso 
della notizia. Saper rispondere alle 6 W 
(Chi, Cosa, Dove, Quando, Perché, In 
che modo) nelle prime righe e conosce-
re le norme deontologiche.

Come si è trasformato il vostro gior-
nale negli ultimi anni in seguito 
all’avvento di internet e più recente-
mente dell’IA?

Il Giornale guarda con scetticismo 
all’IA. Internet è visto come un conteni-
tore di comunicazioni, ma non necessa-
riamente di “informazione” strutturata 
come quella giornalistica. Per sopravvi-
vere alla crisi del cartaceo, la strategia è 
puntare su notizie del territorio (valli e 
paesi), e su inchieste e casi irrisolti. An-
drebbe considerato anche un maggior 
coinvolgimento dei giovani con inserti 
dedicati e sondaggi.

Dopo aver concluso questa parte più 
tecnica di dialogo col giornalista Fabri-
zio Torchio, siamo andati a conoscere 
altri colleghi giornalisti, nello specifico 
il responsabile dell’edizione online del 
quotidiano (l’Adige.it), per poi con-
cludere questa arricchente esperienza 
parlando con il direttore de “L’Adige” 
stesso, un intellettuale molto affabile e 
disponibile a rispondere a qualche altra 
nostra curiosità sulla professione del 
giornalista. Infine è stata scattata una 
bella foto di gruppo con lui, uscita il 
giorno dopo nella sezione delle Lettere 
(con una breve notizia riguardante la 
nostra visita in Redazione).
In conclusione, spero che il nostro in-
contro con la Redazione dell’Adige non 
rimanga un semplice ricordo sul ca-
lendario o una riga sul curriculum, ma 
possa essere il punto di partenza per un 
nuovo modo di guardare la realtà che 
ci circonda. Ringraziamo ancora tutti i 
professionisti de “L’Adige” per il tempo 
che ci hanno dedicato e per averci mo-
strato che, nonostante le sfide del digi-
tale, il valore di una notizia ben data nel 
giornale cartaceo mantiene un valore 
insostituibile.
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Intervista a ERNO, 
Edicola Romana 
Non-Ordinaria
DI Somers, Garofalo, Dominguez, 
Pullara E Musa

L’11 marzo un gruppo di quattro ragaz-
ze della 4^A e della 4^D, in compagnia 
della prof.ssa di storia dell’arte Stefania 
Pennesi, si è avventurato in una piazzet-
ta romana situata nel quartiere di Bor-
go Pio, non tanto lontana da S. Pietro 
e parallelamente collocata rispetto al 
Viale della Conciliazione.
Riaperto circa un decennio dopo la sua 
chiusura, un vecchio chioschetto di gior-
nali di città viene eretto nuovamente 
nel 2019 assumendo un aspetto fresco, 
quello di un’edicola dall’atmosfera rige-
nerata. Sedute comodamente attorno a 
un tavolino da caffè abbiamo avuto la 
fortuna di ascoltare le esperienze di An-
drea, pioniera di questo progetto. Lei, 
storica dell’arte e persona estremamen-
te umana e sensibile, dotata di grande 
energia positiva, ci ha raccontato la sua 
storia e quella di ERNO. Si tratta di due 
storie che viaggiano assieme e lasciano 
un segno di ispirazione nei cuori delle 
generazioni emergenti.

Il progetto dell’edicola è sorto come 
iniziativa di divulgazione dell’infor-
mazione alternativa alla comunica-
zione online e soprattutto come rifio-
ritura di un luogo di pura creatività. 
L’apertura di ERNO può essere con-
siderata anche un’azione ispirata alle 
tradizioni settecentesche dei caffè 
letterari?

Sì, sicuramente la riqualificazione di 
questo luogo in uno spazio di associa-
zione e divulgazione affonda le sue radi-
ci nei principi di scambio e confronto di 
idee tra persone, che caratterizzano gli 
intellettuali illuministi. È un punto che 
abbraccia le persone, aperto a nuove 
esperienze, proposte e collaborazioni. 
Non vendiamo solo riviste di nicchia: 
abbiamo dato luogo a uno spazio che 
possa ospitare anche eventi esterni. Un 
esempio è l’idea che abbiamo lanciato in 
cooperazione con la casa editrice Giulia 
Einaudi, di un book club in cui autori 
potessero venire a presentare il proprio 
libro e dialogare con gli spettatori.

Quale aspetto riguardante la tua de-
dizione a questa iniziativa prediligi?

Ciò che apprezzo di più di questo la-
voro sono le persone, la parte umana. 
Poter entrare in contatto con persona-

lità diverse ogni giorno e ogni settima-
na mi consente di non smettere mai di 
imparare, di arricchirmi di amicizie e 
di riempirmi l’anima di bellezze. Sono 
convinta che è sempre meglio avere di 
più dentro. Ho avuto la fortuna di avere 
dei genitori che mi hanno sempre sup-
portata in ogni mio avanzamento, e così 
come chi ci sta a fianco, anche il lavoro 
che scegliamo di fare deve essere qual-
cosa che ci porta sicurezza.

Durante i tuoi anni scolastici hai mai 
potuto partecipare a un’attività di 
giornalino o redazione organizzata 
dalla scuola?

Purtroppo il liceo che ho frequentato, di 
indirizzo classico, non era molto ferrato 
da questo punto di vista. Era un am-
biente piuttosto inquadrato e impron-
tato su un approccio di studio tradi-
zionale. Alle medie, invece, ho avuto la 
possibilità di prendere parte ad alcuni 
laboratori artistici. L’ambito della crea-
tività sento che vada in sintonia con il 
mio essere e svilupparla mi rende felice. 
Mi piace molto scrivere, recentemente 
mi sono cimentata nella scrittura di una 
piccola scenografia.

C’è stato un avvenimento particolare 
nella tua vita che ti ha proiettato ver-
so la decisione di intraprendere un 
percorso artistico?

Nella mia mente conservo il ricordo di 
una gita che ho fatto alle medie che mi 
ha affascinata tanto. Io e la mia classe, 
eravamo andati a visitare Villa Adriana, 
e mi ero portata una macchina foto-
grafica che avevo ricevuto da poco. Mia 
madre mi aveva chiesto di scattare delle 
foto con i miei compagni, ma io, colpita 
dalla meraviglia di quel sito archeologi-
co, ero tornata a casa con in mano so-
lamente foto del luogo. Penso sia stata 
proprio la memoria di tale esperienza 
ad avermi indirizzata a intraprendere 
uno studio artistico. Io trovo che l’ambi-
to della storia dell’arte sia estremamen-

te rigenerante, ti permette di essere te 
stesso/a e dare spazio alla tua creatività. 
Al momento è un mondo per lo più fre-
quentato da una maggioranza femmi-
nile, forse perché noi donne abbiamo 
una natura generalmente più compati-
bile con settori in cui l’aspetto emotivo 
e non strettamente razionale non vie-
ne trascurato. Io mi sono specializzata 
in arte moderna, un ambiente fresco e 
contemporaneo che richiede una molti-
tudine di intelligenze e approfondimen-
ti da autodidatta.

Come siete giunti a organizzare e for-
mare collaborazioni con altri enti?

Inizialmente l’edicola era sorta con l’i-
dea di esporre in vetrina illustrazioni, 
successivamente anche fotografie. Si è 
trattato di un processo naturale, che da 
piccole esposizioni ha visto l’attuazione 
di collaborazioni con diversi brand e 
design, come Hermès e Chanel. Recen-
temente abbiamo avviato una coopera-
zione con un brand di skincare. Ciò che 
caratterizza la nostra attività è la pro-
posta di numerose riviste indipendenti 
che trattano principalmente tematiche 
affini al campo dell’arte, della moda e 
del design.

Come ti è venuta l’idea di riproporre 
un’edicola in questo punto della cit-
tà?

Mi ricordo che non era una giornata 
tanto bella, e, seduta su una panchina 
in questa piazzetta, il mio sguardo era 
stato catturato da una vecchia struttura 
cadente, un’edicola rimasta chiusa per 
dieci anni. Io ero rimasta commossa 
dallo stato in cui si trovava e così ave-
vo deciso di dare una seconda vita a un 
punto di incontro importante. È un luo-
go che ci suggerisce e rievoca il bisogno 
di prendersi il proprio tempo e staccarci 
dal ritmo frenetico della società di oggi.


