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PERIODICO DEL 
LICEO “A. VITTORIA” 
Dove ogni 
pensiero lascia 
un segno.

Lost in tradition
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LA TRADIZIONE: 
ciò che ci ha 
accompagnato 
e ci accompagnerà 
per sempre 
di SAMANTA MUSA e MATTIA COMAI

Cos’è la tradizione?
Fin dai primordi, i primi esseri umani 
crearono e condivisero oggetti ed espe-
rienze, diedero origine a una forma di 
trasmissione radicata ormai in tutte le 
culture che si alimentò secolo dopo se-
colo creando quella che oggi noi tutti 
chiamiamo tradizione.  
Essi, a loro volta, continuarono a tra-
smetterla ai nipoti e alle generazioni 
successive, fino ai discendenti più mo-
derni, che ancora oggi la diffondono ai 
propri successori.
Questa trasmissione può avvenire attra-
verso racconti storici, miti, poesie e testi 
sacri; nel tempo, nuove idee vengono 
aggiunte e nuove convinzioni possono 
unirsi a quelle esistenti, a partire anche 
da noi stessi.
Le tradizioni sono raccolte di ideali e 
conoscenze che si intrecciano con le 
religioni e le culture, con la pittura e la 

musica.
La tradizione non è una cosa vecchia da 
tenere chiusa in un cassetto, è viva, si 
muove, cambia insieme a noi.  
La tradizione non è qualcosa di statico o 
di remoto, cristallizzato nel passato, ma 
è qualcosa di vitale che cambia costan-
temente nel tempo e che trasmigra da 
una persona all’altra. 
Ogni volta che viene raccontata o vis-
suta, prende una forma nuova, perché 
ognuno la personalizza e ci mette un 
pezzo di sé. Ne sono esempi l’Arlecchino 
di Joan Mirò, un personaggio di antiche 
origini popolari, raffigurato come una 
figura demoniaca medievale, che viene 
stravolto da Mirò in chiave surrealista, 
o anche le figure mitologiche antiche 
come Loki della mitologia norrena, de-
scritto come un Dio misterioso, ma pie-
no di stravaganza, sottolineata da tratti 
ironici e satirici anche per le sue colpe, 
che ora nei film della Marvel viene nar-
rato con caratteri più moderni   
In un mondo che corre veloce e guarda 
sempre avanti, la tradizione ci aiuta a 
non perderci, ci ricorda da dove venia-
mo, chi siamo e cosa vogliamo diventa-
re.
E non è solo un modo per capire chi 
siamo oggi, ma anche per costruire il  

domani. Per esempio il capolavoro ci-
nematografico di Wim Wenders: “Per-
fect days” dove il personaggio Hiraya-
ma, tramite le sue tradizioni e routine 
e il suo rapporto con la quotidianità e 
ripetitività dei gesti, riesce ad ottenere 
serenità d’animo. 
Anche noi facciamo parte di questo pas-
saggio: quando scriviamo, disegniamo 
o creiamo, stiamo rinnovando ciò che 
esiste già da tanto tempo. 
Prendiamo idee, storie e simboli e li tra-
sformiamo in un nostro modo di espri-
merci senza limitarci a ripetere solo 
quello che c’era già: aggiungiamo una 
nuova voce, la nostra voce.
Nel nostro reiterare azioni del passato 
non stiamo solo continuando qualcosa 
iniziato prima, ma arricchendo e accre-
scendo una nuova tradizione (come una 
tradizione famigliare, una tradizione 
nazionale o anche solo una tradizione 
personale, un qualcosa nel quale pos-
siamo metterci la nostra creatività e ori-
ginalità).
È un pezzo della vita umana che ci se-
guirà sempre sia nel mondo fisico che 
nei nostri ricordi, portando con sé un 
frammento di storia.

RESTITUZIONI 
Il mosaico come 
atto di rinascita
di LIVIO DUCATI

Contributo di MASSIMO PAROLINI
a pag. 12

Venerdì 30 gennaio, negli spazi di Torre 
Mirana a Trento, si inaugura Restitu-
zioni, la mostra di mosaici di Alberto 
Larcher, artista di Sarnonico e figura 
fondamentale per generazioni di stu-
denti dell’Istituto d’Arte “Alessandro 
Vittoria”.
Come suggerisce il titolo, Restituzioni 
nasce dall’idea di ridare valore a ciò che 
è stato scartato. Larcher lavora con ma-
teriali di recupero: cocci di ceramica, 
stoviglie rotte, piastrelle, metalli, vetri, 
bottoni, perle, biglie, scarti di giocatto-
li e perfino tasti di computer. Oggetti 
destinati alla discarica che, attraverso 
il mosaico, trovano una nuova forma e 
un nuovo significato. Il suo laboratorio 
in Val di Non diventa così una sorta di 
“stazione di riciclo spirituale” (F. De-
gasperi), dove lo scarto viene purificato 
e trasformato.
A questi frammenti carichi di memo-
ria, Larcher accosta le tradizionali tes-
sere in pasta vitrea e oro, dando vita a 
composizioni complesse e suggestive, 
in cui l’occhio dello spettatore vaga sen-
za una meta precisa. È in questa ricerca 
continua che si realizza il senso ultimo 
dell’opera: la perdita di valore e il va-

lore ritrovato. Ogni elemento sembra 
suggerire da sé la propria collocazione, 
come se fosse guidato da una storia pre-
cedente che spetta a noi osservatori ri-
costruire.
Particolarmente suggestivi sono i lavo-
ri realizzati con i tasti di computer (A, 
Invio, Spazio, Fine): privati della loro 
funzione meccanica, diventano “gero-
glifici digitali”, simboli totemici di un 
tempo ormai passato.
La mostra presenta opere appartenenti 
a diversi cicli, tra cui Sempre amore, 
una serie dedicata ai poeti e ai musici-
sti più cari all’artista. L’allestimento è 
curato dagli architetti Luca Beltrami e 
Claudio Dalri, con fotografie di Emma 
Ragozzino e Paolo Crocetta e poesie di 
Massimo Parolini.
In chiusura, Restituzioni è un invito 
a guardare il mondo con un’attenzione 
diversa: riconoscere il valore delle cose 
dimenticate anche nelle loro crepe, per-
ché è proprio da lì che si può ripartire. 
Ma soprattutto, Restituzioni è l’appello 
di un artista, Alberto Larcher, a non 
lasciare che un’arte antica e preziosa 
come il mosaico venga lentamente di-
menticata.
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IL CARNEVALE 
DI ARLECCHINO 
DI JOAN MIRO’
di NOEMI GAROFALO

Il carnevale di Arlecchino 
di Joan Mirò è un’ opera 
realizzata tra il 1924 e il 
1925, attualmente conser-
vata a Buffalo, negli Albri-
ght-Knox Art Gallery.
Il dipinto raffigura alcune 
figure ibride e antropo-
morfe, intente a danzare 
a ritmo di musica intor-
no a un Arlecchino della 
commedia dell’arte italia-
na surrealista. La figura 
in questione indossa una 
maschera colorata per 
metà di rosso e per metà 
di blu ed è rappresentato 
con un foro nel ventre, a 
simboleggiare la sensazio-
ne di fame provata dall’ar-
tista. 
Le figure ibride al suo in-
torno sono accompagnate 
da oggetti che a loro volta 
possiedono tratti inusuali, 
in quanto dotati di parti 
anatomiche umane.
La scelta di raffigurare 
questo personaggio deri-
va anche dalla vicinanza 
che provano gli artisti nei 
suoi confronti: in lui rive-
dono le proprie sfortune.
Mirò decide inoltre di di-
pingerlo in modo diverso, 
lontano da quello tradi-
zionale, per via del suo 
interesse nei confronti 
dello stile surrealista che 
di anno in anno diven-
ta sempre più marcato. 
L’artista sceglie infatti di 
mostrare la realtà del suo 
inconscio, sottolineata 
anche dalla presenza della 
scala: una rampa di lancio 
dalla realtà alla fantasia.

Il design che rompe le 
tradizioni: quando l’ironia 
diventa progetto
di ALEXIA BOLOHAN

Per decenni, il design ha operato entro un 
insieme di regole: “la forma segue funzione”, 
“less is more”, ecc. Questi principi hanno de-
finito un modello di “buon design”. Tuttavia, 
a partire dagli anni Sessanta, un gruppo di 
designer, ispirandosi al mondo dell’arte, in 
primis alla Pop art e al surrealismo, ha ini-
ziato a mettere in discussione tale ortodossia. 
In questo contesto nasce il design ironico: un 
approccio in cui l’ironia si traduce in un lin-
guaggio consapevole che utilizza umorismo, 
paradosso e provocazione con il fine di met-
tere in discussione le convenzioni, criticare 
il consumismo e l’ossessione per il “nuovo”, 
creare una relazione emotiva con l’utente, 
rendere visibile ciò che il design moderno 
tendeva a nascondere. 
L’ironia permette al designer, con la forza 
sottile e pervasiva dell’immagine, di dire cose 
scomode senza usare la retorica del manife-
sto.
Ecco alcuni esempi di design ironico:
Gaetano Pesce – Up 5 (1969) - prodotta da 
B&B Italia
Una poltrona morbida, acco-
gliente… ...legata a una palla. 
Pesce usa il linguaggio del comfort per parla-
re di prigionia e condizione femminile. L’og-
getto ti invita a sederti ma ti mette a disagio 
concettualmente in quanto sembra un ogget-
to giocoso ma comunica un messaggio poli-
tico durissimo. Usa la forma come metafora, 
non come decorazione.
Achille e Pier Giacomo Castiglioni – Sella 
(1957) - prodotta da Zanotta
Nato come “sgabello per telefono”, Sella ha la 
seduta costituita da un sellino da bicicletta, 
che riflette il comportamento dell’utente: in-
vita a appoggiarsi, non a sedersi, evidenzian-
do la frenesia della vita moderna. 
Giorgio Ceretti, Pietro Derossi, Riccardo 
Rosso – Pratone (1971) - prodotto da Gufram
Un prato gigante in poliuretano su cui ci si 
può sedere, sdraiare, anche sparire. Una se-
duta surreale che prende in giro l’idea di ar-
redo “composto”, non suggerisce come ci si 
deve sedere, trasforma il corpo in protagoni-
sta, dandogli la massima libertà. 
Alessandro Mendini – Poltrona di Proust 
(1978) - prodotta da Cappellini
Una poltrona barocca ridipinta a puntini, a 
mano. Mendini prende un oggetto “in stile 
Settecento” e lo “rovina” intenzionalmente, 
mettendo in crisi il concetto di  falso stori-
co. Una specie di rivoluzione impressionista 
e divisionista, contro la cosiddetta (e finta) 
“eleganza”. E’ un design che si autocommen-

ta. 
Ingo Maurer – Lucellino (1992) - prodotta da 
Ingo Maurer
Lampadine con ali d’angelo, fili a vista, mate-
riali poveri: e allora pensiamo alla luce come 
qualcosa di spirituale. Ma Lucellino rende 
anche la luce umana, fragile, quasi ridicola, 
rompendo la “sacralità” del design high-tech. 
Marijn van der Poll –  Do Hit Chair (2000) - 
prodotta da Droog
E’ una seduta composta da un cubo d’accia-
io e un martello. L’utente deve distruggere il 
cubo per creare la sedia. In questo caso l’i-
ronia sta nel fatto che il designer rinuncia 
al controllo, che viene ceduto all’acquirente 
della poltrona: uno sfogo… democratico?
Ettore Sottsass – Le strutture tremano (1979) 
- prodotto da Studio Alchymia
Un tavolo che sembra sul punto di crollare, 
ma che non lo fa. È un modo per rendere vi-
sibile l’instabilità del mondo e sconvolgere le 
convenzioni.
Jasper Morrison e Naoto Fukasawa – Mani-
festo Super Normal (2006)
Secondo loro il buon design non deve essere 
ironico nel senso comico, ma per sottrazione. 
Oggetti “normali” diventano famosi proprio 
perché rifiutano la celebrità. È una presa in 
giro del design “superstar” ed anche un inno 
al design anonimo.
Nendo – Drop (2011) - Cappellini
La libreria Drop di Nendo per Cappellini è un 
esempio di ironia contemporanea, minima e 
silenziosa. Un oggetto solido che si comporta 
come un liquido e fa quello che una libreria 
non dovrebbe mai fare, ossia ribaltarsi!



Loki: dalla mitologia 
norrena all’arte pop 
della Marvel
di THITIWAT ZAMBALDI

Quando si parla di tradizione si pensa 
spesso a qualcosa di antico e immuta-
bile, ma molti miti continuano a vivere 
anche oggi in forme moderne. Loki ne 
è un esempio perfetto: nato nella mi-
tologia norrena, arriva fino all’universo 
Marvel diventando un’ icona della cul-
tura pop, dimostrando che i miti pos-
sono essere reinventati senza perdere il 
loro significato.
Nelle leggende nordiche Loki è una fi-
gura ambigua, dio dell’inganno e del 
caos, né eroe né vero villain. Proprio 
questa complessità lo rende attuale e 
facilmente adattabile. La Marvel lo ri-
prende mantenendone l’essenza anche 
in contesti moderni, come nel videogio-
co Marvel Rivals, dove il suo stile di gio-
co si basa su imprevedibilità e inganno.
Nei film e nella serie Loki, il personag-
gio viene approfondito dal punto di vi-
sta psicologico: non è solo l’antagonista 
di Thor, ma un individuo segnato da 
insicurezze e da un forte bisogno di ri-
conoscimento.
Nella serie, il confronto con diverse ver-
sioni di sé lo porta a riflettere su iden-
tità e destino. Accanto a lui troviamo 
Hela, dea della morte, che rappresenta 
un lato più oscuro e distruttivo della mi-
tologia norrena.
Un processo simile di reinterpretazio-
ne si ritrova anche in personaggi come 
Moon Knight e il dio egizio Khonshu, 
dove il mito antico diventa uno stru-
mento per esplorare conflitti interiori e 
identità frammentate.
Attraverso Loki, il mito si trasforma per 
parlare al presente: dall’antichità al ci-
nema, fino ai videogiochi, il tema dell’i-
dentità dimostra che i miti non appar-
tengono solo al passato, ma continuano 
a evolversi insieme a noi.

ARTE E TRADIZIONI
di MELISSA SPAGNOLO

Le scuole d’arte svolgono un ruolo 
fondamentale nel tramandare le 
tradizioni artistiche. Le Accademie 
di Belle Arti e i corsi specialistici 
sono cresciuti notevolmente negli 
ultimi anni, passando da circa 
71.500 a oltre 83.600 istituzioni. 
L’arte si evolve continuamente sotto 
i nostri occhi con nuove tecniche 
e innovazioni che dialogano con il 
passato, come la pittura ad olio.
L’arte accompagna l’umanità sin dalla 
preistoria, infatti, senza di essa gran 
parte della nostra conoscenza storica 
ci sarebbe ignota: basti pensare alle 
pitture rupestri delle grotte, alle pri-
me raffigurazioni di mani e scene di 

La terra dei figli
di LIVIO DUCATI 
«Sulle cause e i motivi che portarono 
alla fine 

si sarebbero potuti scrivere interi capi-
toli 
nei libri di storia. Ma dopo la fine 
nessun libro venne più scritto»
Questa la frase d’apertura della graphic 
novel La terra dei figli di Gipi, pubbli-
cata nel 2016 da Coconino Press.
Come vuole far intendere la citazione, 
la storia è ambientata in un futuro re-
moto dove ogni infrastruttura sociale è 
ormai decaduta, e con loro anche le ma-
schere imposte dalla società. È in que-
sto clima di inquietante tranquillità che 
conosciamo i protagonisti della nostra 
storia: due fratelli nati e cresciuti dopo 
l’apocalisse, che vivono col padre in una 
capanna sul lago.
Le condizioni in cui versano questi per-
sonaggi sono pietose: l’aria che respi-
rano è spesso densa di mosche, l’acqua 
su cui poggiano le fondamenta del loro 
rifugio è inquinata e maleodorante, 
le provviste sono poche e consistono 

caccia, fino ai dipinti e alle sculture 
successive che ci permettono di com-
prendere usi, costumi e credenze.
Oltre a tramandare la storia, l’arte 
conserva le tradizioni attraverso tecni-
che antiche ancora oggi insegnate nel-
le scuole e in molte istituzioni presti-
giose: olio su tela, affresco, tempera 
e acquerello; lavorazione di marmo, 
bronzo o legno; incisione e stampa 
calcografica.
L’arte non è soltanto memoria, ma 
anche un ponte tra epoche diverse: 
ogni opera racconta una storia, per 
comprendere il presente e progettare 
il futuro. Le scuole d’arte non sono 
solo luoghi di apprendimento, ma 
anche guide che portano la creatività 
umana verso nuovi orizzonti, senza 
dimenticare le radici da cui tutto ha 
avuto origine.

il più delle volte in carcasse di anima-
li spiaggiate. La minaccia più grande è 
comunque rappresentata dall’uomo: gli 
incontri sono sporadici, ma capitano, e 
incappare in qualche volto sconosciuto 
può voler dire morte certa.
Per questo racconto Gipi abbandona gli 
abituali colori ad acquerello e si affida 
interamente al bianco e nero, perfet-
to per rendere l’idea di un mondo allo 
sfacelo. I dialoghi sono brevi, essenzia-
li, specie quelli tra i due fratelli, privi di 
una qualsivoglia educazione ma forse 
i più puri d’animo di tutta la storia, e 
questo si farà notare.
	 E se il racconto non va avanti a 
parole, sono proprio i non detti e i si-
lenzi a fagocitare la narrazione: il diario 
che il padre scrive ogni notte e che i figli 
non possono leggere è forse il simbolo 
più potente di questa conoscenza anda-
ta a perdersi che si tramuta in condan-
na, e del legame spezzato tra due gene-
razioni.
Tenerissimo il momento in cui uno dei 
due ragazzi, volendo dargli una letta, 
indossa gli occhiali del padre nella spe-
ranza che questi gli permettano di com-
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Fire Punch: recensione
di AMELIA PEREZ

Fire Punch, la prima opera del genio 
della narrazione Tatsuki Fujimoto, co-
nosciuto per il manga Chainsaw Man, 
viene realizzata nel 2016 in Giappone e 
serializzata in Italia tra il 2017 e il 2019.
Questo manga ha luogo in una terra 
completamente ricoperta di ghiaccio a 
causa di una misteriosa strega. Il nostro 
protagonista, Agni, vive in un povero 
villaggio insieme a sua sorella Luna.
In questo mondo risiedono persone 
dotate di abilità speciali chiamate i “be-
nedetti”. Agni e Luna sono due di loro, 
che possiedono in particolare il potere 
della rigenerazione. Dato che il cibo nel 
loro villaggio scarseggia, Agni (più che 
Luna, meno dotata) offre agli abitanti la 
propria carne.
Un giorno arrivano inaspettatamente 
dei soldati con a capo un benedetto di 
nome Doma, che accusa i cittadini di 
cannibalismo definendoli “non umani” 
e attacca il villaggio con delle fiamme 
inestinguibili, uccidendo tutti gli abi-
tanti.

Perfect Days by Wim 
Wenders - Review
di DANA SOMERS

What may initially strike the filmgoer 
as a monotone portrayal of the modest 
middle-aged Tokyoite’s everyday life, 
proves to be a door into something ex-
tremely profound that reveals the key to 

prenderne la scrittura. Risultato: non 
sapendo né leggere né scrivere, la cosa 
non cambia. E in più si becca un paio di 
legnate per aver disobbedito alle regole.
Cuore dell’opera sono proprio i perso-
naggi, che non potremo non compatire: 
l’educazione alla sopravvivenza impar-
tita dal padre è sì feroce, ma mai priva 
di umanità, e attraversa temi universali 
come la perdita, la memoria e la speran-
za.
Ed è più in là nel tempo che gli insegna-
menti del padre torneranno finalmente 
utili ai nostri due fratelli. La speranza 
è infatti ciò che li terrà uniti, e ciò a cui 
tende lo stesso finale de La terra dei fi-
gli. E se per noi spettatori questo climax 
coincide con la fine della lettura, per 
Lino e suo fratello il viaggio è appena 
cominciato.
La terra dei figli, Gipi
Voto: 8,75/10

L’unico che riuscirà a sopravvivere è 
proprio Agni, che una volta rimesso in 
sesto va alla ricerca di Doma per vendi-
carsi della morte della sorella.
Questa è una storia che inizialmente si 
basa sulla vendetta ma che più va avanti 
e più distrugge la realtà del lettore-spet-
tatore, lasciando imprevedibile la suc-
cessione degli eventi.
Con queste informazioni Fire Punch 
può sembrare una storia cliché e bana-
le. Scontato dire che non è affatto così. 
In quest’ opera la natura umana viene 
completamente messa a nudo e tutto è 
descritto e illustrato in modo crudo e 
brutale.
La storia di Tatsuki Fujimoto evidenzia 
temi come la concezione della religione 
e dell’importanza che essa ha per l’uo-
mo durante situazioni di pura dispera-
zione.
Tatsuki Fujimoto ha un modo incredibi-
le di illustrare e rappresentare le espres-
sioni e gli stati d’animo dei personaggi, 
coinvolgendo e sorprendendo ogni volta 
il lettore.
La particolarità di questo autore è quel-
la di unire lo stile manga a quello del 
cinema portando le scene ad essere pa-
ragonate a quelle di un effettivo film.
Alter ego di Fujimoto e rappresentazio-
ne del cinema che si fa fumetto è Toga-
ta, aspirante regista che rimane impres-
sionato dalla tragedia di Agni tanto da 
volerne fare un film, con lui come pro-
tagonista.
Fujimoto dirige l’azione proprio come 
se fosse su un vero set. Anche il taglio 
di alcune sequenze è ampiamente cine-
matografico. A tratti, durante la lettura, 
sembra di star sfogliando uno storybo-
ard.
Questa tecnica non la troviamo soltanto 
in Fire Punch ma in tutte le sue opere, 
come ad esempio Goodbye Eri e Look 
Back. Quest’ ultimo ha ricevuto un 
adattamento anime nel giugno 2024.
Fire Punch non è un manga per tutti. 
Ma se mai vi capiterà di dargli un’ oc-
chiata, potrebbe tranquillamente cam-
biarvi la vita.

a truly fulfilled way of living. 
The film starts off with the repetition of 
a sequence of ritualistic actions that the 
protagonist reverts to from the moment 
he rises from his bed in the wee hours 
of the morning to when he returns to 
his humble apartment after a long day 
of work. 
Hirayama, interpreted by Kōji Yakusho, 
is a taciturn man and a very diligent 
worker, who has been hired as a public 
toilet cleaner in Tokyo.
The gentle pace at which the story un-
folds combined with the theme of habi-
tual daily routine, push the audience to 
linger on the “surface” of the depiction. 
Conversely, Wenders is aiming to unveil 
the beauty of simplicity and the signifi-
cance of a rich inner being. 
The fact that Hirayama is passionately 
tied to his own traditions and activity 
patterns indicates that he has reached 
a state of equanimity and spiritual pea-
ce. The meagre dialogue also suggests a 
stylistic choice undertaken by the direc-
tor in order to foreground the meditati-
ve character of the protagonist. 
Besides being a disciplined and polite 
person, the Japanese cleaner is shown 
to empathise with much of what is 
around him, especially nature to whi-
ch he is strongly connected. With his 
point-and-shoot photo camera he che-
rishes capturing particular instants in 
the course of nature. As the original 
title Komorebi indicates, the moment at 
which sunlight leaks through the gaps 
between the leaves of the trees is one of 
the things that Hirayama likes to im-
mortalise in his pictures. 
Once again, the viewer’s task is to see 
beyond the observable, and seek the 
meaning behind things, even those that 
might, at first glance, seem merely com-
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Geese - 3D Country
di PIETRO ANDREOTTI

Se sei un appassionato di musica, 
nell’ultimo periodo hai sicuramente 
sentito venir nominato i Geese. Con l’u-
scita a fine settembre 2025 di “Getting 
Killed”, il loro terzo album, il gruppo ha 
finalmente ricevuto il riconoscimento 
necessario per esplodere nel mainstre-
am. In poco più di 3 mesi sono passati 
dall’essere un semplice gruppo rock oc-
cultato nell’immensa scena di Brooklyn 
a venire considerati “la prima grande 
band della Generazione Z”. 
Ma prima del successo di “Getting Kil-
led”, chi sono stati i Geese e cosa hanno 
fatto?
I Geese sono un gruppo art rock post-i-
ronico di Brooklyn, nato nel 2016 men-
tre i membri frequentavano ancora il 

ADVENTURE TIME: la 
storia Simon Petrikov
di ALICE ZOBELE e SARA LORENZONI

Il genere del cartone animato fa parte 
della quotidianità di quasi ogni indi-
viduo a partire dalla sua infanzia. Da 
generazioni è diventato uno strumento 
di educazione e intrattenimento, tra-
sformandosi in un fenomeno conside-
rabile a tutti gli effetti una “tradizione”. 
Nel corso degli anni si è evoluto ed è di-
ventato una vera e propria forma d’arte, 
capace di unire persone di differente 
estrazione sociale e provenienza. I car-
toni, inoltre, rispecchiano direttamente 
la società in cui nascono, mostrando di-
versi punti di vista, con il tempo sempre 
più vicini alle diverse tipologie di spet-
tatore.
A questo proposito, Adventure Time è 
un ottimo esempio di  cartone animato 
che dal 2010 ad oggi continua ad in-
trattenere bambini ed adulti. La serie 
racconta le avventure di Finn l’umano 
e il fratello adottivo Jack il cane nella 
post-apocalittica e magica terra di Ooo. 
Mentre trascorrono momenti unici con 
i loro amici, i due fratelli dimostrano di 
avere un forte spirito di giustizia, aiu-
tando chi ne ha bisogno e conoscendo 
così nuovi personaggi. Anche se all’ap-
parenza Adventure Time può sembra-
re un banale cartone, rivela molti lati 
profondi e originali. Il lavoro dei crea-
tori risulta essere interessante perché 
riescono a sviluppare la narrazione 
in modo chiaro aggiungendo ad ogni 
stagione elementi più complicati, per-
mettendo così di ampliare l’età del pub-
blico dall’infanzia all’adolescenza. Per 
esempio, il personaggio di Re Ghiaccio 
all’apparenza si mostra come un pazzo 
mago buffone che rapisce le principesse 
e ha poteri glaciali: la sua storia è però 
molto più complicata. 
Re Ghiaccio è in realtà un normale 
umano, Simon Petrikov, un antiquario 
che colleziona oggetti strani e magici e 
che un giorno comprò una strana coro-
na da un marinaio della Scandinavia: 
ogni volta che la indossa la sua mente 

mon. The light filtered by the foliage 
is a beautiful ephemeral but frequent 
phenomenon that Hirayama manages 
to treasure to the fullest. He sees with 
his heart. 
The film’s title is based on Perfect Day, 
the 1972 song by the American musi-
cian Lou Reed which is part of the cha-
racter’s 60s-70s American / British rock 
music collection and tastes.

Watching this film is undoubtedly a 
rewarding experience that enriches our 
souls. It’s an opportunity to define our 
perspective on life and clear our minds 
from the oppressive demands of society. 
The approach we have to the world de-
termines the quality of our existence. 
People often strive too much: they race 
to obtain a medal without realising that 
what surrounds them is the real prize.

liceo. La band è formata da Cameron 
Winter (chitarra e voce), Emily Green 
(chitarra), Dominic DiGesu (basso) e 
Max Bassin (batteria). 
Nel 2021, dopo svariati anni di speri-
mentazione, è uscito il loro album di 
debutto “Projector”, progetto dal tim-
bro post-punk in cui si possono sentire 
svariate influenze. Esso, purtroppo, è 
passato inosservato dalla critica, proba-
bilmente per via del suo sound acerbo e 
poco rappresentativo.
Due anni dopo “Projector”, il gruppo ha 
rilasciato il progetto che li ha permesso 
di distinguersi nel vasto panorama dei 
nuovi artisti contemporanei: “3D coun-
try”.
“3D country” narra la storia di un cow-
boy, che dopo aver assunto degli allu-
cinogeni, vaga in delle lande desolate 
preso da uno stato di delirio mentre si 
immagina la fine del mondo.
Il brano d’apertura “2122” ci catapulta 
subito nel folle trip vissuto dal cowboy. 
Essa presenta un revivalismo delle tra-
dizioni hard rock e blues passate, con 
l’aggiunta di caotici segmenti noise rock 
sperimentali. L’imprevedibile struttura, 
piena di sezioni strumentali e cambi 
di genere, è un palese tributo a “Black 
Dog” dei Led Zeppelin. Tramite l’uso di 
svariate figure ed eventi mitologici, la 
canzone ci descrive l’imminente apo-
calisse che concepisce il nostro prota-
gonista, per la quale prova un senso di 
apatia. Questo è sottolineato dal verso: 
«Meteor of peace, I’m trying to find the 
downside». La fine dell’umanità com-
porta anche alla fine dei problemi uma-
ni, dunque cosa c’è di male?
Con lo scorrere dell’album, le canzoni 
diventano sempre meno energiche e 
confusionarie, diventando delle lente 
jam blues con richiami all’indie rock, 
questo a simboleggiare l’affievolirsi de-
gli effetti dello psichedelico e il ritorno 
alla realtà del cowboy.
Nell’ultima canzone “St. Elmo”, il cow-
boy riceve una rivelazione: la sua aman-
te Omala (la personificazione di madre 
natura) gli ha continuamente mentito. 
Quindi per lasciarsi tutto alle spalle de-
cide di abbandonare la terra per trovare 
rifugio da un’altra parte.
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The Legend of Zelda: 
Breath of the Wild
di ALESSANDRO MASCARELLA

Il diciottesimo capitolo della saga di 
The Legend of Zelda, originariamente 

Moda: punk vs gyaru
di GIULIA PAISSAN 
Illustrazione di AMELIA PEREZ

Come si fa a mantenere viva la fiamma 
quando la moda si sta diluendo e 
diventando superficiale? In questo 
numero sull’identità e la tradizione, 
volevo riflettere su quanto siano ancora 
attuali il punk e il gyaru, su come ci 
possano servire da esempio nel clima 
odierno per sfidare la monotonia.
Molto vicino a noi è il punk, una sub-
cultura non solo di moda ma soprattut-
to incentrato sulla politica e sui valori 
fondamentali dell’individuo. Nato negli 
anni ‘70 in Gran Bretagna, cresce in un 
ambiente dove c’è un forte scontento da 
parte della classe operaia. In risposta 
alla monarchia inglese, all’autoritari-
smo e ai problemi all’interno della so-
cietà, i punk sorsero con idee e pratiche 
anti-capitaliste, anarchiche e di azione 
diretta, sempre in comunità.
Il look è abbastanza iconico, anche se 
non è sempre quello: principalmen-
te contro la conformità, i colori sono 
contrastanti e i vestiti sono di seconda 
mano, modificati e in alcuni casi fatti a 
mano secondo l’etica del DIY. Capelli 
rasati o la iconica mohawk. Famosi sono 
gli anfibi e le battle-jackets, giacche con 
pezzi di tessuto con bands, slogan poli-
tici, ecc. Bisogna tenere in conto che il 

cambia svelandogli i segreti del ghiac-
cio e della neve. Poco dopo, scoppia la 
Guerra dei Funghi: una guerra nuclea-
re che coinvolge tutto il mondo. In quel 
periodo, Simon incontra Marceline: 
figlia del re dei vampiri e di un’umana, 
era da sola e spaventata. In varie occa-
sioni, per proteggerla e salvarla, Simon 
inizia ad utilizzare sempre più spesso i 
poteri della corona. 
Con il passare del tempo, l’uso della co-
rona inizia però a portarlo alla follia e 
comincia a lasciare dei fogli scritti per 
spiegare a Marceline la situazione. Uno 
di questi fogli riporta la frase divenuta 
ormai un cult tra i giovani: “Marceline, 
Is it just you and me in the wreckage of 
the world? That must be so confusing 
for a little girl, and I know you’re going 
to need me here with you, but I’m losing 
myself and I’m afraid you’re gonna lose 
me too”. In seguito, Simon finisce per 
impazzire totalmente, perdendo tutti i 
ricordi della sua vita da umano, diven-
tando definitivamente Re Ghiaccio.
Un altro elemento che ritengo fonda-
mentale per la storia di Simon, è il suo 
rapporto con Betty, un amore con uno 
sviluppo tragico, impossibile da spiega-
re senza spoiler, che viene approfondito 
nella prima stagione di Fionna & Cake.
In conclusione, possiamo dire che il 
personaggio di Simon, come molti altri 
characters della serie, dimostra la pos-
sibilità di trattare temi che riguardano 
la complessità e profondità delle dina-
miche umane, attraverso l’utilizzo del 
cartone animato. Adventure Time è or-
mai diventato un classico - una sorta di 
tradizione -  tra le ultime generazioni.

pianificato per Wii U, uscì il 17 marzo 
del 2017 per Wii U e Nintendo Switch 
(ora anche su Switch 2 con la versione 
migliorata, insieme a Tears of the Kin-
gdom!).
Breath of the Wild fu rinfrescante per la 
serie e rivoluzionario per il genere open 
world, un grande impatto per l’indu-
stria dei videogiochi... ma perchè?
Con l’uscita di Skyward Sword, gli svi-
luppatori di Nintendo realizzarono che 
la formula lineare che Ocarina of Time 
aveva inventato, era diventata ormai 
obsoleta, o meglio dire che aveva stan-
cato.
Nel 2017, Nintendo sorprese tutti con 
l’uscita di Breath of the Wild e la sua in-
novativa formula di gioco.
Il titolo inizia con Link che si sveglia 
dopo 100 anni in un sacrario, senza me-
moria ma con una tavoletta Sheikah, un 
dispositivo antico che funziona come 
un tablet e che ricorda molto la Switch.
Uscendo dal sacrario, le varie torri e sa-
crari Sheikah vengono ripristinati e in-
contra un vecchio che gli chiede di com-
pletare i 4 sacrari dell’altopiano, poco 
dopo il vecchio rivela di essere lo spirito 
di Rhoam, re di Hyrule e gli chiede di 
salvare la principessa Zelda dalla guerra 
e l’occupazione di Ganon che sta ormai 
andando avanti da un secolo.
Il completamento dei 4 sacrari permet-
te di sbloccare le 4 abilità della tavolet-
ta: “Kalamitron” permette di sollevare 
e spostare gli oggetti in metallo; “Stasi” 
permette di bloccare nel tempo gli og-
getti; “Glacyor” permette di generare pi-
lastri di ghiaccio sull’acqua e per ultime 
ci sono le bombe radiocomandate.
Le abilità della tavoletta sono sicura-
mente molto convenienti ma quello che 
rende il titolo radicale è il fatto che il 
giocatore è libero di fare qualsiasi cosa 
e non si è obbligati a svolgere missioni.
Un giocatore potrebbe persino inizia-
re una nuova partita e andare subito a 
sconfiggere Ganon, anche se è una sfi-
da particolarmente tosta senza il giusto 
equipaggiamento.
Oltre all’esplorazione libera e senza 
l’obbligo di svolgere missioni princi-
pali, puoi arrampicarti su quasi tutte 
le superfici e il motore fisico di Hyrule 
permette nuove formule di gioco e modi 
creativi per risolvere enigmi e le prove 
dei sacrari. Un’altra “innovazione”, an-
che se un po ‘discutibile è la durabilità 
sulle armi da combattimento che spinge 
il giocatore a trovare ed utilizzare diver-
se armi, anche quelle dei nemici!
 Nel mondo puoi trovare alcuni boss 
come i golem di roccia e gli Hinox ma 

i principali per la storia sono i 4 “Colos-
si Sacri”, che permettono di sbloccare 
4 abilità ulteriori inoltrate dagli spiriti 
che controllavano le macchine durante 
la guerra contro Ganon.
Tears of the Kingdom, il seguito, è anco-
ra più ricco di contenuti e meccaniche 
ma meriterebbe un articolo a parte...

7RECENSIONI - ESPRESSIONI  



El día de los muertos, 
tra storia e tradizioni
di NOEMI GAROFALO 

Una delle feste più ra ppresentative 
del Messico è El día de los muertos, 
una festività dedicata al ricordo dei 
familiari e degli animali defunti: 
si crede che durante la notte del 2 
novembre, i propri cari tornino nel 
mondo dei vivi per ricongiungersi 
temporaneamente con le persone 
amate.

La sua storia ha origine dalle credenze 
delle antiche civiltà indigene precolom-
biane, più nello specifico Aztechi, Maya 
e Purepecha: la morte rappresentava il 
passaggio ad un’altra dimensione, os-
sia quella degli spiriti. La vita religiosa 
indigena gravitava intorno alla celebra-
zione dei defunti, tanto che nel calenda-
rio Mexica, composto da 18 mesi, erano 
state inserite sei feste, dedicate a questi 
ultimi, che con l’arrivo dei conquistado-
res si fusero con la tradizione cattolica, 
cioè con la Festa di Ognissanti e con la 
commemorazione dei defunti, dando 
vita al Dia de los muertos come lo cono-
sciamo oggi.
In occasione di questa festività vengono 
allestiti altari con ofrendas e decorati 
con fotografie, candele, fiori, teschi di 
zucchero e altri oggetti amati dai defun-
ti: simboleggiano un portale tra la vita 
e la morte il cui punto d’incontro tra i 
due mondi è rappresentato dalle offerte 
che vengono poste sopra l’altare, le qua-
li, il più delle volte, sono papel picado, 
ossia decorazioni di carta intagliata che 
incarnano appieno la fragilità della vita.
Ci si prepara cucinando il pan de muer-
to, un pane dolce dal sapore agrumato, 
e si indossano abiti dai toni scuri e co-
rone di fiori per le donne. Tradizionale 
è anche la maschera La Catrina, ossia il 
disegno di un teschio che simboleggia la 
morte, incarnata dal sorriso di tutte le 

Tradizioni bizzarre
di ALEXIA BOLOHAN

Dal lancio dei neonati in In-
dia ai 13 Babbi Natale in Islanda: 
ecco una lista di tradizioni bizzarre dal 
mondo
Il mondo è pieno di tradizioni bizzarre 
e affascinanti che, viste da fuori, posso-
no sembrare assurde o incomprensibili. 
Queste tradizioni sono un mosaico di 
riti e simboli che nascondono secoli di 
storia e cultura. Sono un modo per af-
frontare la paura, la speranza, l’amore e 
il cambiamento. 
Romania – Il Ballo degli orsi. Durante 
il Capodanno, uomini, donne e bambi-
ni, vestiti con vere pelli d’orso, danzano 
per le strade per scacciare gli spiriti ma-
ligni e garantire prosperità per l’anno 
nuovo. 
India – Lanciare neonati. In alcune 
regioni, i neonati vengono fatti cadere 
da un’altezza di diversi metri e presi al 
volo con un telo. Il rito è visto come una 
benedizione per salute e fortuna, anche 
se oggi è molto regolamentato.
Thailandia – Il Festival delle scimmie 
A Lopburi si organizza un enorme ban-
chetto per migliaia di scimmie. La festa 
serve a portare fortuna alla città.
Danimarca – Cannella ai single. Se al 
venticinquesimo compleanno sei anco-
ra single, i tuoi amici possono ricoprirti 
di cannella. A 30 anni si passa al pepe. 
Inghilterra – Cheese Rolling. Si corre 
giù da una collina ripidissima inseguen-
do una forma di formaggio. Vince chi 
arriva primo… se arriva intero.
Spagna – El Salto del Colacho. Un 
uomo vestito da diavolo salta sopra i 
neonati per purificarli dal male e pro-
teggerli dagli spiriti maligni.
Corea del Sud – Balbaekchigi. 
Dopo il matrimonio, gli amici legano 
i piedi dello sposo e gli schiaffeggia-
no le piante con un pesce essiccato. 
Il rito è una prova di resistenza e umi-
liazione scherzosa, accompagnata da 
domande imbarazzanti sulla fedeltà e 

nocciolo fondamentale è l’anticonsumi-
smo: una persona può essere punk an-
che in modi meno ovvi. Il filo comune è 
la giustizia sociale per ogni minoranza e 
gusti musicali che si diramano da ogni 
genere (iconico è il punk rock, le band 
del ‘77, come i Sex Pistols). 
Ma il punk non è stato l’unico esempio 
di rottura dei canoni della moda, in-
fatti in oriente abbiamo le gyaru. Ave-
te presente nei film quando le ragazze 
meschine sono rappresentate tanto ab-
bronzate e truccatissime?
In giappone c’è uno stile primariamente 
adottato dalle adolescenti proprio così. 
Negli anni ‘70, col termine gyaru (da 
“gal”, in inglese) ci si riferiva a ragazze 
giovani e piene di energia. Fu uno sti-
le di prevalenza femminile, che poi fu 
adattato anche dai ragazzi (gyaru-o). 
Il vero inizio, però, è stato negli anni 
‘90 con una radicalizzazione dello stile 
precedente: le studentesse, originaria-
mente provenienti da scuole private, 
cominciarono ad avvinghiarsi con truc-
co pesante, capelli decolorati o con tinte 
sgargianti e le loro divise modificate in 
minigonne, scaldamuscoli e accessori.  
Le micro categorie sono tante (come 
hime, agejo, kogal, kogyaru, ganguro), 
ma il valore comune, come per i punk, 
è unico: sfidare le convenzioni sociali e 
di bellezza, oltre che essere sé stessi. In 
una società dove lo standard era avere la 
pelle chiara, i capelli scuri e l’essere sot-
tomesse, le gyaru si mostravano proprio 
l’opposto. Rumorose, abbronzate, con 
vestiti e make up stravaganti e dram-
matici. Ma questo è stato (ed è ancora 
oggi, in misura minore) il loro modo di 
celebrare la frivolezza della gioventù. 
Sia il punk che il gyaru hanno le loro 
caratteristiche e controversie: una co-
munità stretta, con addirittura dei balli 
caratteristici come il moshing e il pa-
ra-para. Purtroppo in entrambi ci furo-
no esempi di razzismo (nazi-punks e le 
ganguro / yamanba per le loro blackfa-
ce) ma sono dei casi isolati e poi respinti 
dalle subculture stesse.

In conclusione, punk e gyaru sono dei 
veri e propri stili di vita, non solo un’al-
tra tendenza da seguire, nonostante per 
la maggior parte di noi risultano lon-
tani dai canoni socialmente accettati. 
Siamo così ossessionati dalla tradizione 
e dall’opinione di massa che spesso ri-
nunciamo ai nostri valori e alla possi-
bilità di esprimerli in libertà, cosa che 
invece il punk e il gyaru avevano tentato 
di insegnarci.
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donne che scelgono di indossarla.
El día de los muertos è stato inoltre ri-
conosciuto a livello mondiale nel 2008, 
diventando ufficialmente Patrimonio 
culturale immateriale dell’umanità. At-
tualmente apprezzato e festeggiato in 
diverse parti del mondo oltre al Messi-
co, è stato reso sempre più conosciuto 
anche dal famoso film Disney Coco, che 
incarna perfettamente l’anima della ce-
lebrazione: finchè un’anima viene ricor-
data, non scompare mai veramente.



sulla vita coniugale. 
Cina – Piangere prima del matrimonio. In alcune regioni 
la sposa deve piangere ogni giorno per un mese prima delle 
nozze. Il pianto è simbolo di gratitudine e buon auspicio.
Germania – Polterabend. Prima del matrimonio, amici e 
parenti rompono piatti davanti alla casa degli sposi, che de-
vono pulire insieme: una lezione pratica di collaborazione.
Indonesia – Vietato usare il bagno in luna di miele Tra i 
Tidong, gli sposi non possono andare in bagno per tre giorni 
dopo il matrimonio, per garantire fedeltà e fortuna.
Sudafrica – Mobili dalla finestra. A Capodanno, in alcune 
città, si lanciano fuori dalle finestre vecchi mobili e oggetti 
ingombranti per “liberarsi” del passato e fare spazio al nuovo. 
Un modo di buttare via, in maniera simbolica, l’anno vecchio 
per accogliere quello nuovo.
Norvegia – Nascondere le scope. A Natale si nascondono 
le scope per impedire a streghe e spiriti maligni di usarle per 
volare.
Scozia – Blackening the Bride. Gli sposi vengono ricoperti 
di fango, cibo e sostanze disgustose. Se resistono a questo, re-
sisteranno al matrimonio.
Islanda – I 13 Babbi Natale. Qui Babbo Natale è uno solo? 
No, sono 13, si chiamano Jólasveinar e sono troll dalle sem-
bianze umane e dalla natura dispettosa. Nonostante questo, 

sono loro a portare i regali di Natale ai bambini, uno per not-
te, a partire dal 12 dicembre fino al 24 dicembre.
Russia – Il desiderio nel bicchiere. Si scrive un desiderio, lo 
si brucia, si versa la cenere nello champagne e si beve prima 
di mezzanotte.
Moldavia e Ucraina – Il pranzo con i morti. Durante alcune 
festività si mangia al cimitero, condividendo il pasto con i de-
funti come segno di continuità familiare.
Ucraina – Il bagno ghiacciato e la croce di ghiac-
cio. Il 19 gennaio, per l’Epifania ortodossa, vie-
ne intagliata una croce nel ghiaccio di fiumi e laghi. 
Dopo la benedizione dell’acqua i fedeli si immergono tre volte 
nell’acqua gelida per purificarsi dai peccati e rinnovare lo spi-
rito. Una prova di fede e resistenza fisica.
Giappone – Il festival dell’uomo nudo. Durante l’Hadaka 
Matsuri, migliaia di uomini quasi nudi competono per affer-
rare oggetti sacri portafortuna.
Italia – Festa dei Serpari. È una tradizione antica che si 
celebra ogni anno a Cocullo, un piccolo paese dell’Aquila, in 
Abruzzo. La festa si tiene il primo giovedì di maggio ed è de-
dicata a San Domenico, il patrono del paese. Durante la festa 
gli “incantatori di serpenti” o “serpari” sfilano in processione 
per le strade del paese, portando serpenti vivi in mano e sulla 
testa. 
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“Qualcuno volò sul nido 
del cuculo”: la ribellione 
necessaria
di MATTIA COMAI

C’è un modo per definire l’importanza 
del film “Qualcuno volò sul nido del cu-
culo”: non solo evidenziando che è una 
critica sociale che descrive come veniva-
no trattati i pazienti negli ospedali psi-
chiatrici fino a fine anni 60’, ricoverati 
anche per una lieve condizione, etichet-
tandoli automaticamente come pazzi, 
utilizzando spesso pratiche disumane 
come l’elettroshock o la lobotomia, ma 
anche mettendo in luce che il protago-
nista è un uomo che cerca di rompere 
gli schemi, che non lotta tanto contro le 
sbarre, ma sfida un sistema sbagliato.
La storia nasce da un equivoco: Randle 
McMurphy è un detenuto che finge di 
essere pazzo per evitare il lavoro forzato 
in carcere. Viene trasferito in un ospe-
dale psichiatrico dell’Oregon, convin-
to che lì la sua pena sarà più facile da 
scontare.
Ma quello che scopre lì dentro lo scon-
volge, ovvero che molti dei pazienti sono 
ricoverati volontariamente e nessuno se 
ne va. Il reparto è governato dall’infer-
miera Ratched, una donna calma e gen-
tile, in apparenza, sempre con un tono 
di voce controllato ma che in realtà de-
cide tutto e tiene i pazienti sotto un con-
trollo totale. McMurphy porta energia, 
desiderio di vivere, voglia di ridere in un 
luogo dove tutto sembrava spento, ma 
ciò gli costerà davvero caro. In inglese 
“cuckoo’s nest” (Il titolo originale del 
film infatti è “One flew over the cuckoo’s 
nest”) è un modo ironico per descrivere 
il manicomio. 
Il cuculo è un uccello che non costrui-
sce il proprio nido, ma depone le pro-
prie uova in quello degli altri. Nel film, 
il nido è l’ospedale psichiatrico, le uova 

sono i pazienti che la società ha “de-
positato” lì per lavarsi le mani, e quel 
“qualcuno” che vola sopra quel nido è 
McMurphy, interpretato da un giovane 
Jack Nicholson carismatico e ribelle. Il 
film mostra una forma di violenza psi-
cologica nei confronti dei pazienti in 
maniera molto sottile: durante le riu-
nioni di gruppo, l’infermiera Ratched 
li lascia parlare, ma solo per estrapolare 
informazioni da usare contro di loro. I 
pazienti parlano, ma in realtà non ven-
gono mai davvero ascoltati, le loro pa-
role diventano solo etichette, diagnosi, 
strumenti di controllo e manipolazione.
McMurphy prova a rompere questo 
meccanismo: un suo gesto semplice, 
come chiedere di votare per guardare 
una partita in TV, diventa un atto rivo-
luzionario, facendo riconoscere ai pa-
zienti il diritto di scegliere. La scoperta 
più inquietante arriva quando McMur-
phy capisce che molti di loro potrebbe-
ro andarsene ma rimangono lì volon-
tariamente perché hanno paura di non 
riavere la propria umanità, sentendosi 
incapaci di vivere fuori: restano perché 
hanno dimenticato di poter essere al-
tro. McMurphy cerca di spezzare que-
sto incantesimo: in una scena celebre, 
ruba uno scuolabus e porta i pazienti su 
una barca al mare per pescare, lontani 
dall’ospedale. Quegli uomini sembra-
no rinascere, ridendo, muovendosi, ma 
soprattutto vivendo: la follia svanisce  
perché forse non era dentro di loro, ma 
nel luogo che li definiva come tali. Ma 
quando il potere viene davvero messo 
in discussione, reagisce con durezza, in 
modo brutale, in un finale che ritengo 
uno dei più emozionanti ma allo stesso 
tempo più indelebili che io abbia mai 
visto. Per chiunque sia appassionato di 
cinema e magari incuriosito dopo que-
sta recensione, consiglio vivamente di 
andare a recuperarlo, e vi assicuro che 
non ve ne pentirete.

IL PRINCIPE DEL 
CARNEVALE
di NOEMI GAROFALO

Nei Paesi Bassi, i preparativi per il 
carnevale hanno già inizio l’11 no-
vembre: il Vastenavend è una tra-
dizione cattolica molto sentita nella 
zona del Brabante settentrionale e 
nel Limburgo.
Maastricht è il cuore della tradizio-
ne: ogni anno, l’undicesimo giorno 
dell’undicesimo mese, un consiglio 
di 11 uomini si riunisce per eleggere 
il Principe del Carnevale. Le celebra-
zioni hanno poi inizio il sabato gras-
so, giorno in cui il sindaco consegna 
le chiavi della città al principe e agli 
uomini del consiglio e hanno inizio 
così i tre giorni del Vastenavend.
Il Principe viene accolto in città sulle 
note di una parata inaugurale e pro-
segue la sua marcia verso la piazza 
dove l’evento viene ufficializzato 
attraverso il suono di 11 spari. Pro-
cede la cerimonia con un’allegra sfi-
lata per il centro, accompagnata da 
musica e dalla presenza del Principe 
che porge inoltre il proprio saluto ai 
bambini nelle scuole.
Durante i tre giorni di festa, è tra-
dizione per alcune città cambiare il 
proprio nome con uno più simpatico 
ed ironico, ad esempio Breda diven-
ta Kielgart. A mezzanotte del marte-
dì grasso tutti si riuniscono per dare 
il via alla cerimonia di addio al Prin-
cipe del Carnevale e del suo regno 
di matti, concludendo i tre giorni di 
celebrazione bruciando, sotterrando 
e annegando simboli e mascotte del 
carnevale.
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Il disagio psichico nella società 
contemporanea: riconoscerlo, 
comprenderlo, accoglierlo
da CLASSE IV E

Le tradizioni sono sempre state una parte importante di noi 
umani. Grazie a esse abbiamo avuto la possibilità di costrui-
re una società strutturata, in cui le persone potessero ritrovar-
si e riconoscersi; tuttavia, connaturate ad essa vi sono anche 
delle costrizioni e dei pregiudizi.
La progressiva disgregazione di queste consuetudini, causa-
ta dalla volontà di rottura e cambiamento rispetto a norme 
e comportamenti ritenuti ormai datati, nonostante in molti 
causi una sensazione di disagio, ha portato in superficie la 
sofferenza psicologica che prima era un tabù, gestito spesso 
con modalità autoritarie. Attualmente, il riconoscimento del-
le varie forme di disagio presenti nella società contemporanea 
è un buon punto di partenza per provare a elaborarle e supe-
rarle. 

A tutti è capitato almeno una volta di provare disagio, una 
sensazione spiacevole che ci fa percepire come qualcosa 
dentro di noi non funzioni, sfugga al nostro controllo e in-
ghiotta pensieri e certezze. È un groppo in gola o allo sto-
maco, un fastidio che non scompare, un insieme di sguardi e 
sussurri interiori che ci fanno sentire osservati e inadeguati. 
Il disagio può colpire chiunque, in qualsiasi momento, 
e spesso emerge nei periodi di crisi, quando il caos nella 
mente e nel cuore fa sembrare che il proprio mondo si stia 
frantumando. In queste situazioni l’ansia può prendere il 
sopravvento: gambe che tremano, mani sudate, respiro che 
si blocca, minuti interminabili in cui ci si sente come in un 
videogioco impossibile da superare. Nei casi più gravi, que-
sto stato può trasformarsi in un peso insostenibile, che sof-
foca e isola, fino a far pensare che non esista via d’uscita. 
 Il disagio psichico è sempre esistito e comprende condizioni 
come ansia, depressione, stress, attacchi di panico, disturbi 
alimentari e, nei casi più seri, disturbi psicotici. Negli ultimi 
anni, però, è aumentato in modo significativo, soprattutto tra 
gli adolescenti, a causa di un contesto storico segnato da crisi 
economiche, conflitti, isolamento sociale e da un progresso tec-
nologico che accelera più velocemente della nostra capacità di 
adattamento. Le generazioni più anziane spesso attribuiscono 
ai giovani la responsabilità del proprio malessere, sostenendo 
che non abbiano voglia di impegnarsi o che cerchino attenzio-
ne. In realtà, molti ragazzi hanno paura di aprirsi per timore di 
essere giudicati o sminuiti, e per questo si chiudono in se stessi. 
La vita contemporanea, frenetica e scandita da scadenze, con-
tribuisce ad alimentare questo disagio: sembra di vivere su un 
nastro trasportatore che accelera continuamente, costringen-
do a correre per non essere esclusi. Anche la scuola, che do-
vrebbe essere un luogo di crescita, può diventare un ambiente 
di stress e isolamento. Pur trascorrendo molte ore con i com-
pagni, alcuni studenti si sentono emotivamente distanti, come 
se la classe fosse un luogo in cui si è presenti solo fisicamente. 
Questo influisce sul rendimento e sul benessere generale, men-
tre gli adulti tendono a minimizzare, sostenendo che a scuola 
si vada per studiare e non per socializzare, senza considerare 
l’impatto psicologico di un ambiente percepito come ostile. 
Il periodo di lockdown dovuto alla pandemia di CO-
VID‑19, la malattia infettiva causata da un coronavirus, 
ha aggravato ulteriormente la situazione: lunghi gior-

ni chiusi in casa, lutti, paura e incertezza hanno spin-
to molti giovani a rifugiarsi nel digitale, talvolta crean-
do versioni idealizzate di sé per sfuggire al giudizio altrui. 
Anche la letteratura ha rappresentato con lucidità il tema 
del disagio psichico. In Uno, nessuno e centomila, Pirandello 
mostra come la frattura tra l’immagine di sé e quella che gli 
altri hanno di noi possa generare un profondo smarrimento 
identitario: Vitangelo Moscarda scopre di essere “centomi-
la” agli occhi degli altri e, proprio per questo, “nessuno”. Una 
riflessione simile emerge nella Metamorfosi di Kafka, dove 
Gregor Samsa, trasformato in un insetto, incarna l’alienazio-
ne e la perdita di valore personale che molti sperimentano 
quando non si sentono riconosciuti. Anche Lo squalificato di 
Osamu Dazai racconta con crudezza la depressione, offren-
do a molti lettori un riconoscimento delle proprie fragilità. 
 A complicare ulteriormente il quadro interviene il ruolo dei 
media: Internet espone bambini e adolescenti a modelli di 
perfezione irraggiungibili, che generano insicurezza e por-
tano a disturbi alimentari. La costante esposizione a corpi 
e vite “perfette” porta molti giovani a nascondere le proprie 
differenze per paura dell’esclusione, alimentando un dolore 
silenzioso. Per proteggere i più giovani sarebbe necessario in-
trodurre limiti di età sulle piattaforme più utilizzate e diffon-
dere consapevolezza sulla natura artificiale di molti contenuti. 
Nonostante ciò, negli ultimi anni si è assistito a una maggiore 
apertura verso il disagio mentale: andare dallo psicologo non 
è più considerato strano e sono nate iniziative dedicate alla sua 
sensibilizzazione. È un cambiamento importante, soprattutto 
se si pensa che in passato i disturbi psichici venivano trattati 
con pratiche oggi inaccettabili, come la lobotomia o l’interna-
mento nei manicomi. Tuttavia, non basta intervenire quando 
la sofferenza diventa insostenibile: è necessario promuovere 
una cultura dell’ascolto e della prevenzione, educare alla ge-
stione delle emozioni, al rispetto di sé e degli altri, e costruire 
una comunità capace di accogliere la fragilità senza giudicarla. 
Come scrive Shakespeare nel Macbeth, “il dolore che non par-
la sussurra al cuore e gli ordina di spezzarsi”: il silenzio e la 
vergogna sono i principali nemici del benessere mentale. Per 
questo è fondamentale creare spazi in cui le persone possano 
sentirsi ascoltate e sostenute. Il disagio psichico non deve es-
sere motivo di vergogna, ma occasione di comprensione e ri-
nascita. Solo attraverso un cambiamento culturale condiviso 
sarà possibile costruire una società più consapevole, solidale 
e umana.
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Ci sono vari slang usati dai giovani tra i quali…
Scrollare -> guardare video verticali
Slimeare -> ridurre in poltiglia
Aura -> carisma, charme
Gaslightare -> prendere in giro, aggirare
Giga chad -> 

Flexare -> vantarsi, mettersi in esposizione
Cringe -> imbarazzante, che mette a disagio
Mood -> vibe, atmosfera
Cap -> bugia (no cap può essere 
Slay -> stiloso

E ora qualche parola “obsoleta”...
Olezzo -> puzza, odore sgradevole
Bagatella -> cosa di poco conto
Granciporro -> errore madornale 
(grosso granchio marino)
Menagramo -> persona che porta sfortuna
Piantagrane -> persona che crea problemi
Fare ammenda -> chiedere perdono
Per Diana -> esclamazione eufemistica
Ghiribizzo -> idea bizzarra 
o capriccio improvviso
Nequizia -> azione malvagia
Stoltiloquio -> discorso sciocco

Millennial e Alpha
Un intermezzo tra le varie generazioni: abbia-
mo i Millennial (1981–1996) e la Generazione 
Alpha (2010–2025).
Messe a confronto, hanno terminologie e usi 
diversi, ma alcuni termini sono ancora utiliz-
zati (anche se più raramente) ai giorni d’oggi.

Millennial: shalla, termine molto usato che 
significa “stare tranquilli”.
Alpha: abbiamo il “6-7”.
Deriva inizialmente dalla canzone Doot 
Doot di Skrilla, poi associata all’altezza di un 
giocatore dell’NBA, grazie a un bambino che, 
durante una partita di basket, ha fatto l’iconi-
ca mossa del “six-seven”.

STAI NEL “CHILL”: 
SLANG GIOVANILE. 
GUIDA PRATICA ALL’USO
di MATTIA COMAI

Restituzioni
di Alberto Larcher

Versi in dialogo di 

MASSIMO PAROLINI

Fra queste tracce, ci fermiamo,
per leggere assieme
dal libro della vita
per prendere parte
ai doni dell’intero,
dove la voce delle cose
ci attende a sostare,
al loro fianco, in silenzio,
per averne il sapore
di una cieca ansietà,
per mutare, noi scribi,
quest’ansia in parole,
da rileggere, poi,
lungo il corso dell’anima, che 
anima
,in noi,
sacre labbra del richiamo___

GLI ULTIMI
La cosa rifiutata
-intatta o spezzata-
rientra in un cerchio
[o quadrato] di vita
ritorna   forma
tra le forme 
si rifa
-nel suo docile darsi-
tessera di unità

INFINE 
			   In
fine:  nell’orma del destino  
?  non è eterno     anche il gesto di essere 
,qui, breve forma ?

CIO’ CHE RESTA
Pavimento non spazzato 
ricco di scarti  [  ]
resti
	 di un ricco banchetto…
oramai mutato:
		  non più
sfoggio di ricconi
ma resti comuni di un nuovo pasto  
figlio di un’era               vacua e consu-
mista___________

AD OCCHI CHIUSI

ad occhi chiusi
 
percorro strade
 
direi mai viste [   ]
 
tessere rare
 
di un universo  
 
nei suoi colori
 
 
 
che forse esiste  
 
| se accolto e incluso |
 
 
 
        io    lo    attr[averso   
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