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San Valentino, il giorno degli inna-
morati, è una festa istituita nel 496 
da papa Gelasio I in sostituzione dei 
festeggiamenti dei Luperca-
lia in onore del dio Fauno, 
dedicandola al martire 
Valentino di Terni. Al 
giorno d’oggi abbiamo 
abbandonato l’asso-
ciazione religiosa, 
concentrandoci sul-
la celebrazione dei 
nostri amori tramite 
rose rosse, biglietti-
ni zuccherosi e cuori 
ovunque. Ma vogliamo 
davvero fermarci a que-
sto? 

Lo chiamano il giorno degli in-
namorati, ma diciamocelo: l’amo-
re è troppo grande per stare dentro 
un giorno solo. L’amore non è solo cli-
ché. L’amore è vita, energia, un atto di 
coraggio. Un sentimento così grande 
non si può ingabbiare in una scatola 
di cioccolatini o in una serata a lume 
di candela. 

Ama con tutto il tuo cuore, chi vuoi 
e come vuoi, senza accostarti a eti-
chette, giudizi e pregiudizi. 

Celebra l’amore, anche quello che va 
oltre le coppie. Celebra quell’amico 
che sa leggere i tuoi silenzi. Celebra 
l’amore per un fratello o una sorel-
la che ti vede per ciò che sei, senza 
giudizio. L’amore per chi c’è stato nei 
tuoi momenti peggiori e non ha mai 
smesso di credere in te. Celebra quel-
le persone che illuminano le tue gior-
nate: spesso dimentichiamo di dire a 
queste persone “grazie”, “mi manchi” 
o semplicemente “ti voglio bene”. 
San Valentino è un invito a farlo.

Ma prima ama te stesso. Non come 
un ripiego, ma come un atto rivo-
luzionario. Perché l’amore più puro 
- quello vero - nasce dentro di noi. 
Guardati allo specchio con occhi 
nuovi: accetta i tuoi difetti, ama i 
tuoi pregi e soprattutto ogni fram-
mento di ciò che sei. E se non riesci a 

guardarti allo specchio ricorda 
che sei il risul-

tato di 
centi-

naia di 
persone che si 
sono ama- te.  
L’autenticità è magnetica, ri-
corda. Chi sei, nella tua essenza più 
vera, è tutto ciò di cui hai bisogno. 

E non dimenticare che l’amore è 
arte, come quello tra Stevie Nicks e 
Lindsey Buckingham, l’anima dei 
Fleetwood Mac. Si sono amati con 
l’intensità di un uragano, scriven-
do insieme alcune delle canzoni più 
potenti di sempre. E quando la loro 
storia è finita, la musica è diventa-
ta il loro campo di battaglia. Silver 
Springs era il canto del cigno di Ste-
vie, il suo modo di dirgli tutto quel-
lo che non aveva mai potuto dire. 
Quando la cantò davanti a lui, anni 
dopo la loro separazione, con la voce 
carica di rimpianto e rabbia, lo fissò 
negli occhi fino a fargli distogliere lo 

L’editoriale
DI Aurora Bortolotti 
    Alice Cainelli

sguardo. Quello non era solo un con-
certo: era un addio a una vita, a un 
amore che bruciava ancora, anche se 
non esisteva più. 

Ama fino alla fine, e anche oltre. An-
che quando l’amore persiste oltre la 
morte, ma si trasforma in dolore e 
rimpianto, come nel caso di Paolo 

e Francesca. Quando Dante 
incontra i due amanti nel 

primo cerchio dell’Infer-
no, quello dei lussurio-
si, li trova stretti l’uno 
all’altra che lottano 
insieme contro la po-
tente corrente d’aria, 
senza mai separarsi. 
La loro tragica storia 
d’amore commuove 

il poeta, il quale prova 
empatia per i due, che 

emozionano ancora oggi 
i letterati e artisti, come Jo-

vanotti, il quale in Serenata 
rap cita uno dei versi più noti 

della letteratura italiana.  

“Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer sì forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona.”

L’amore è un viaggio, non deve essere 
una destinazione. Arthur Rubinstein 
disse “Se ami la vita, la vita ti amerà 
indietro”. Quindi cogli ogni attimo, 
vivi con passione, scopri ciò che ti fa 
battere il cuore, rischia, sbaglia, cadi, 
rialzati e poi ripeti.
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Raffigurazione pittorica 
delle Lupercali.

“Sarà domani San Valentino,
ci leveremo di buon mattino,
alla finestra tua busserò,
la Valentina tua diventerò.” 
 
- Ofelia, in Amleto di Shakespeare.

Alcune delle più travolgenti espres-
sioni della passione umana trovano 
sovente fonte eterna nell’amore. La 
sua forma di poetica felicità e ro-
manticismo, con cui è maggiormente 
raffigurato tale sentimento, fu forte-
mente condizionata dall’avvento del 
Cristianesimo: la tradizione alterata 
per aderire alle nuove ideologie reli-
giose. Dall’offuscato velo del tempo 
vengono occultate, infatti, selvagge 
rovine di arcaiche celebrazioni paga-
ne. 
L’emblema di tutto ciò, ovvero la fe-
stività di San Valentino, rimase pres-
soché invariato nei suoi valori dal 
momento in cui, nel 495 d.C., venne 
istituita da papa Gelasio I. L’atto del 
pontefice ebbe l’intento di estirpare 
e sostituire un antico rituale roma-
no: i “Lupercalia”. A causa del forte 
contrasto tra l’arcana festività e la 
concezione cristiana dell’amore, oltre 

alla sua inevitabile componente pa-
gana, essa venne spostata al giorno 
precedente, allora già dedicato a San 
Valentino, assumendo l’accezione di 
festa dell’amore. Peculiare è come il 
santo non sia legato da alcuna storia 
inerente in nessun modo a tale sen-
timento, se non mere leggende. In re-
altà, la conversione al Cristianesimo 
di più persone, avvenuta in seguito 
a una guarigione miracolosa da lui 
compiuta, fu la sua vera condanna, 
per cui venne segretamente decapi-
tato durante una notte del 347 d.C.
La precedente tradizione dei Luper-
calia, ricorrenti ogni 15 febbraio per 
onorare Luperco, divinità primitiva 
della fertilità e della protezione del 
bestiame, fungeva da rito di purifi-
cazione e rinnovamento. Sul colle 
Palatino, all’interno di una grotta 
chiamata Lupercale, avveniva l’ini-
ziazione di due giovani allo scopo di 
divenire sacerdoti (Luperci). Delle ca-
pre e un cane venivano sacrificati e le 
fronti dei ragazzi venivano segnate 
dal sangue, per poi essere lavate con 
latte di capra in una simbolica rina-
scita spirituale. Le pelli degli anima-
li venivano invece fatte indossare, 
ricavandone inoltre delle strisce, le 
cosiddette “februa”, da cui derivereb-
be il mese di febbraio. L’intero gruppo 

dei Luperci correva dunque attorno 
al colle, frustrando con le strisce di 
pelle il terreno e le donne che offriva-
no volontariamente le mani al colpo, 
con lo scopo di garantire fertilità a 
entrambi. 
Sebbene le origini della festa di  San 
Valentino appaiono incerte nelle 
fonti, tramite i racconti pervenuti si 
riesce già a scorgere il principio della 
sua propensione verso il tema dell’a-
more, trasformatosi poi nei secoli 
fino a raggiungere la sua versione at-
tuale.

L’origine della festività



DI Maria Luce Tranquillini

Wayne Thiebaud, Cakes, 
1963, olio su tela

di
Simone Rubini
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A San Valentino cucino una... Red Velvet

Che voi siate pasticceri provetti o 
esperti in arte culinaria poco importa! 
Per realizzare questa versione 
semplificata della torta Red Velvet 
rimboccatevi le maniche e lasciatevi 
guidare dal romanticismo e dall’amore
 
INGREDIENTI PER OTTO PERSONE 
(tanti, ma tutti facili da recuperare)
Difficoltà di realizzazione: 
medio facile.
Cosa ci serve: bilancia, mestoli, 
ciotole di varie misure, sbattitore 
elettrico (o fruste e  tanta pazienza), 
stampo da 20 cm apribile oppure 
stampo in silicone a forma di cuore 
se vi sentite mooolto romantici.
Tempo di preparazione: circa 
un’ora, venticinque minuti in 
forno caldo a 180°, venti minuti 
per la preparazione della crema e 
venti minuti di riposo (minimo) in 
frigorifero

INGREDIENTI:
- 125 gr di yogurt bianco
- 135 g di latte
- 1 cucchiaio di succo di limone
- 10 g di estratto di vaniglia (anche in 
polvere da dividere tra base e crema)
- Colorante rosso “a sentimento”, 
attenzione il colorante  cambia di 
intensità in cottura!
- 280 g di farina 00
- 1 cucchiaio di aceto bianco 
- 1 cucchiaino di bicarbonato
- 250g di mascarpone 500 ml di panna 
da montare (a cui aggiungere dello 
zucchero in quantità desiderata)

LA BASE (pan di spagna 
semplificato) Per prima cosa 
uniamo in una ciotola yogurt, latte 
e il succo di limone, fino a ottenere 
un composto omogeneo. In una 
ciotola a parte rompiamo le uova e 
le frulliamo con lo zucchero, l’olio di 
girasole, il latticello e la farina poco 
alla volta. Per ultimo aggiungiamo il 
cacao amaro, l’estratto di vaniglia e il 
colorante rosso. Adesso mescoliamo 
e aggiungiamo aceto e bicarbonato.
Dopo aver mescolato tutto, versiamo 
il composto nella nostra teglia 
(imburrata e infarinata) e facciamo 
cuocere nel forno statico a 180° per 
20 minuti oppure a 170° nel forno 
ventilato.

LA CREMA
In una ciotola dai bordi alti 
montiamo la panna e il mascarpone 
e regoliamo di zucchero secondo il 
nostro gusto.
Una volta cotta la base la facciamo 
raffreddare e con l’aiuto di un coltello 
a lama liscia la tagliamo in dischi 
(2 o 3 a piacere), la cospargiamo 
di crema all’interno e una volta 
“ricomposta” possiamo decidere 
se ricoprirla interamente di crema 
e poi decorarla a piacere con pasta 
di zucchero oppure spolverarla di 
zucchero a velo.
E infine la facciamo riposare in 
frigorifero per almeno venti minuti.



Alla scoperta delle vite e degli 
amori delle modelle che hanno 
ispirato i grandi artisti

Come abbiamo promesso nel 
primo numero della nostra 
Redazione, in questo articolo vi 
raccontiamo la vita di Elizabeth 
Siddal ( Londra, 1829- 1862). 

Avete mai visto quest’opera?
Si tratta di  Ophelia, il capolavoro che 
il pittore preraffaellita John Everett 
Millais dipinse tra il 1851 e il 1852.

Chi fu la modella di Ophelia? 
Si chiamava Elizabeth Siddal (cono-
sciuta anche come Lizzie). 
Nacque a Londra il 25 giugno 1829, 
da una famiglia inglese modesta che 
fabbricava cappelli. Intorno al 1850, 
di fronte al negozio di famiglia, in-
contrò Dante Gabriel Rossetti, pittore 
inglese di origini italiane, e il gruppo 
dei preraffaelliti. Colpiti dalla ragaz-
za, chiesero alla madre di assumerla 
come modella, un lavoro, ai tempi, si-
mile alla prostituzione. Ma il gruppo 
dimostrò serietà e dunque la madre, 
considerando anche il guadagno che 
avrebbe ricevuto, accettò.
Intorno al 1860 Elisabeth si sposò 
con Rossetti. 

Dopo aver posato per questo celebre 
dipinto, per cui era stata immersa in 
una vasca d’acqua fredda per tempi 
prolungati, si ammalò di una miste-
riosa malattia. 

Una morte tragica
Come Ofelia, tristemente, Elizabeth 

Poetessa e pittrice.
La principale modella preraffaellita, l’ideale di bellezza tormentata e  particola-
re, dalla carnagione chiarissima, gli occhi grandi e i caratteristici capelli rossi. 

Volti dietro 
le pennellate

Elizabeth Siddal
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Siddal morì suicida. 
Ofelia, sofferente a causa dell’amore 
non corrisposto provato nei confron-
ti di Amleto, si uccise gettandosi in 
un fiume.
Elizabeth, poco prima di compiere 
33 anni, nel 1862, dopo aver partorito 
una bambina morta e in seguito ai tra-
dimenti del marito, bevve una fatale 
dose di laudano (soluzione ottenuta 
tramite la macerazione dell’oppio in 
alcol, dotata di potere antispastico e 
antidolorifico, lei ne era diventata di-
pendente). 

Non solo modella… 
Appassionata d’arte, divenne pittrice, 
prediligendo i temi medioevali e le 
leggende arturiane.
John Ruskin, famoso critico d’arte 
inglese, fu il suo mecenate e comprò 
tutti i suoi dipinti. 
Sfortunatamente, poche delle sue 
opere sono giunte fino ai giorni no-
stri e, a parte il famoso autoritratto 
del 1854 realizzato ad olio, si tratta 
per lo più di schizzi a matita, disegni 
ad inchiostro e acquerelli.
Fu anche scrittrice e soprattutto po-
etessa. Nonostante i frequenti errori 
ortografici e la modesta cultura, i suoi 
testi sono intensi e ben strutturati. 

Elizabeth Siddal, fotografia

DI Alexia Bolohan



Elizabeth Siddal

Dante Gabriel 
Rossetti, Beata 

Beatrix, 1864-70 ca. 
Londra, Tate Britain.

Elizabeth Siddal, 
The Ladies’ Lament 

from the Ballad of 
Sir Patrick Spens, 
1856, Londa, Tate 

Gallery

Dante Gabriel Rossetti, Lady Lilith, 
1866-73, Delaware Art Museum, 
Wilmington

Dead Love - L’amore finito
Di seguito vi proponiamo una delle 
sue poesie, tratta dalla raccolta com-
pleta “Il vero amore non ci è conces-
so” (traduzione italiana di Conny 
Stockhausen, Panda Edizioni, 2006).

Se vuoi approfondire ulteriormente la figura di Elizabeth 
Siddal ti consigliamo di guardare e/o leggere:

Città Segrete 2018 - Elizabeth Siddal e Dante Gabriel 
Rossetti, un amore a prima vista 
Video - RaiPlay

Elisabeth Siddal, Un anno e un giorno. Poesie e lettere, a 
cura di Stefania Arcara, Milano, 2004

5DONNE NELL’ARTE

Originale:
Oh never weep for love that’s dead
Since love is seldom true
But changes his fashion from blue to red,
From brightest red to blue,
And love was born to an early death
And is so seldom true.

Then harbour no smile on your bonny face
To win the deepest sigh.
The fairest words on truest lips
Pass on and surely die,
And you will stand alone, my dear,
When wintry winds draw nigh.

Sweet, never weep for what cannot be,
For this God has not given.
If the merest dream of love were true
Then, sweet, we should be in heaven,
And this is only earth, my dear,
Where true love is not given.

Traduzione:
Non piangere mai per un amore finito
poiché l’amore raramente è vero
ma cambia il suo aspetto dal blu al rosso,
dal rosso più brillante al blu,
e l’amore destinato ad una morte precoce
ed è così raramente vero.
 
Non mostrare il sorriso sul tuo grazioso viso
per vincere l’estremo sospiro.
Le più belle parole sulle più sincere labbra
scorrono e presto muoiono,
e tu resterai solo, mio caro,
quando i venti invernali si avvicineranno.
 
Tesoro, non piangere per ciò che non può es-
sere, per quello che Dio non ti ha dato.
Se il più puro sogno d’amore fosse vero
allora, amore, dovremmo essere in paradi-
so, invece è solo la terra, mio caro,
dove il vero amore non ci è concesso.



I Panchiko sono una band ingle-
se dal genere shoegaze, indie-rock 
e trip-hop. Si sono formati fra il 
1997 e il ‘98, ma furono conosciuti 
per la prima volta nel 2016, quando 
un ragazzo trovò un cd chiamato 
“D>E>A>T>H>M>E>T>A>L” in un 
negozio dell’usato a Nottingham. 
Non conoscendo l’album, il ragazzo 
lo pubblicò nella sezione “musica” 
del sito 4chan (un sito forum anoni-
mo, simile al più moderno Reddit), 
chiedendo se qualcuno conoscesse 
l’album. Nessuno l’aveva mai visto 
prima d’ora e non trovò nessuna in-
formazione online. 
Gli anni passarono, il gruppo di fan 
alla ricerca della band scomparsa 
divenne sempre più popoloso, ma le 
conoscenze a riguardo rimasero circa 
le stesse.
Era gennaio del 2020, quando Owain 
(il cantante dei Panchiko) si sve-
gliò con un messaggio su Facebook: 
“Ciao, so che probabilmente non leg-
gerai mai questo messaggio, ma sei 
tu il cantante dei Panchiko?”.
Finalmente dopo 4 anni di ininter-
rotte ricerche, i fan trovarono la band.

L’album
“D>E>A>T>H>M>E>T>A>L” si po-
trebbe definire l’album protagonista 
della loro discografia: il primo a es-
sere uscito e a venire pubblicato nel-
lo stato originale della band (si parla 
della fine degli anni ‘90 e inizio 2000).
Il disco affronta temi come l’identità, 
il consumismo, l’amore e moltissimi 
altri, facendo riferimenti a film, ani-
me e personaggi manga, ma senza 
mai eccedere o sprofondare nel ba-
nale, mantenendo un filo logico da 
seguire.
Il nome di questo album si può con-
siderare ironico, perché il genere mu-
sicale death metal è molto diverso da 
quello di quest’album, decisamente 
più soft.
Di seguito, alcune delle nostre canzo-
ni preferite:

D>E>A>T>H>M>E>T>A>L
‘Cause you’re holding onto someone who’s special,
Educating someone who’s mental,
Giving the fat pigs their facial
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We all listen to death metal
Il brano, che dà nome all’omonimo 
album, parla di una ragazza instabi-
le che non sembra avere un’identità 
oltre alla sua passione per il death 
metal. Non crede necessariamente 
alle cose che sente nelle canzoni, ecco 
perché certi versi riguardanti il gene-
re musicale sono cantati in modo su-
perficiale. Però lei non ha nient’altro 
su cui contare per distinguersi.
Questa canzone, mescola sonorità 
lo-fi e atmosfere dreamy, è un viaggio 
nostalgico tra leggere distorsioni e 
melodie eteree.

Stabilisers For Big Boys
‘Cause you’re half the way to me,
Will you ever see?
Half the way to Earth,
Do you feel my worth?
La canzone parla di un ragazzo fidan-
zato con una ragazza in declino, con 
cui non fa che litigare. I due incontra-
no vari problemi a causa della poca 
esperienza, entrambi adolescenti. 
Continua con molte contraddizioni, 
volendo “distruggere” il mondo della 
ragazza ma al contempo amarla allo 
sfinimento.
Il testo e la musica si uniscono per-
fettamente: inizia tranquilla ma più 
va avanti, più i suoni diventano di-
storti, quasi a esprimere l’ira che im-
perversa nelle loro discussioni.

Kicking Cars
The night spent kicking cars
Won’t you help me find the stars
Il soggetto di questa canzone cerca di 

evadere dalla realtà, vivere spensie-
rato e tranquillo. Questo, però, è reso 
impossibile dal suo costante sforzo 
di conformarsi alle norme e aspetta-
tive della società.
L’ultima frase: “Hey, did you forget 
your cigarettes?” è cantata in modo 
molto intenso. Come se, per il nar-
ratore, fosse doloroso l’effetto delle 
sigarette: anziché rilassarlo, gli fanno 
tornare alla mente ricordi di qualcosa 
che non potrebbe mai dimenticare di 
sé, o di qualcun altro, o, forse, di en-
trambi.
Questo brano, ultimo nell’album, 
mantiene la sensazione di nostalgia 
e tristezza che percepiamo nei primi. 
La voce sembra disperata, e in chiu-
sura cambia completamente tono, 
urlando e facendo finire l’album in 
modo infelice.

Consigliamo molto di ascoltare tutto 
l’album, ci sono tante altre canzoni 
bellissime, ne vale l’ascolto!

Panchiko:
un lost media ritrovato
DI Sara Lorenzoni
    Alice Zobele



Marco Castello
e l’amore
Vi vogliamo parlare anche di un arti-
sta che secondo noi calza a pennello 
con il tema della giornata. Speria-
mo di riuscire a farvi immergere nel 
mood di questo artista emergente 
che merita la vostra attenzione.

Marco Castello nasce a Siracusa l’8 
settembre 1993.
Dopo il liceo studia tromba jazz alla 
Civica di Milano diventando un po-
listrumentista, abile anche nell’arte 
del canto e della penna.
Dopo la laurea torna a Siracusa dove 
conoscerà l’omonimo Erlend Øye, 
membro dei Kings of Convenience 
spartendo con lui un piatto di parmi-
giana. Lo seguirà nel suo progetto “La 
Comitiva”, il cui scopo sarà un sound 
dal sapore estivo, che mescola suoni 
locali e mediterranei con influenze 
sudamericane, unita alla firma pop 
acustica dei Kings of Convenience. 
“La Comitiva” finirà per esibirsi in 
varie parti del mondo e il signor Ca-
stello esordirà nel 2020 con la canzo-
ne “Porsi”.
Da qui in poi l’artista farà uscire due 
album (“Contenta tu” e “Pezzi Della 
Sera”) e farà varie collaborazioni con 
artisti contemporanei, tra cui citia-
mo Fulminacci.
La musica di Marco è una sua perso-
nale rielaborazione del cantautorato 
italiano degli anni ‘70, facendosi ispi-
rare da jazz e RnB. 
È da qui che proviene il genere pop 
presente nelle sue canzoni, che si di-
stingue dal panorama musicale ita-
liano risultando molto gradevole e 
rilassante. 
 

classifica
Uno dei temi più trattati da Marco 
nei suoi brani è l’amore, doloroso 
e allo stesso tempo salvifico. Ecco 
la nostra mini classifica delle sue 
canzoni più belle sull’amore:

1° posto - Porsi
Parla dei momenti più belli di un 
liceale, la gita e di un amore sem-
plice ma profondo, che nel tempo 
si evolve. La canzone tramite un 
intrecciarsi di toni ironici e dolci 
ci permette non solo di “immede-
simarci” nei due protagonisti ma 
anche di farci emergere ricordi di 
momenti teneri e felici che ci ri-
sultano ricoperti da un velo di ma-
linconia.
“Porsi”,secondo la nostra interpre-
tazione, ricorda il bello di amare e 
di essere ricambiati.

2° posto - Contenta tu
E’ una canzone che stupisce l’a-
scoltatore affronta il tema dell’a-
more non corrisposto.
Il testo parla di come amare una 
persona non significa essere amati 
e, anche se doloroso ciò deve esse-
re accettato. Non volendo accetta-
re questa verità soffriamo e l’unica 
soluzione è proseguire nella ricer-
ca di una persona che ricambi il 
nostro sentimento.

3° posto - Porci
La mia canzone preferita! che 
ahimè inseriamo al 3° posto.
Affronta il tema dell’amore ses-
suale come elemento dolce e inti-
mo che lega i due innamorati, in 
antitesi al pensiero odierno di una 
sessualità “mordi e fuggi” (cheap 
sex)  che secondo noi potrete ap-
prezzare.

4° posto - Melo
Questa canzone la dedichiamo so-
prattutto a chi si trova in una re-
lazione, in quanto il testo parla di 
una storia d’amore. 

Noi della redazione abbiamo con-
statato che purtroppo Marco Ca-
stello ci ha mentito sin dall’ini-
zio, lo so che potrebbe risultarvi 
scioccante, ma lui non è un vero 
castello! Nonostante ciò non do-
vete rimanere afflitti, anzi… cosa ci 
fate ancora qui!? Correte subito ad 
ascoltare le sue canzoni!!!
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Radiohead, top 5 
canzoni d’amore
(in senso buono e cattivo)

classifica

Motion Picture Soundtrack 
da “Kid A” (2000)
«It’s not like the movies / They fed us on 
little white lies»
La nostra interpretazione Tante sono 
le allegorie alla morte e al lutto in Mo-
tion Picture Soundtrack, ma per noi la 
canzone va ben oltre. Contrariamente a 
come suggerisce il testo, qui nessuno è 
realmente venuto a mancare: la “morte” 
è infatti spirituale, quella di qualcuno 
che, dopo la rottura, è così tanto giù di 
morale da sentirsi come un morto che 
cammina. E, in un certo senso, già lo è. 
Per colmare questo vuoto, si è rifugia-
to in alcol, droga e sesso, incapace di 
accettare la durezza della realtà in cui 
vive. I film della sua infanzia erano tutti 
una menzogna, così come le parole di 
conforto che, finora, le aveva rifilato la 
persona che credeva di conoscere, quella 
che non avrà più il coraggio di guardare 
dritto negli occhi.

Weird Fishes / Arpeggi 
da “In Rainbows” (2007)
«Everybody leaves if they get the chan-
ce / And this is my chance»
La nostra interpretazione Un uomo, 
segnato dalla vita, viene attratto da 
qualcosa (o da qualcuno) che riaccende 
in lui la speranza. Gli “occhi” di questa 
creatura (metafora della seduzione) lo 
incuriosiscono ma allo stesso tempo gli 
fanno paura, perché sa bene quanto l’a-
more possa essere distruttivo. Sceglie di 
correre il rischio, sperando che stavolta 
sia diverso, ma viene di nuovo “mangia-
to” dalla delusione.

True Love Waits 
da “A Moon Shaped Pool” (2016)

DI Simone Rubini

DI Livio Ducati



«And true love waits in haunted at-
tics / And true love lives on lollipops 
and crisps»
La nostra interpretazione True 
Love Waits esplora il tema dell’at-
taccamento emotivo e della perdita 
d’identità. Il protagonista della can-
zone non si sente pronto a lasciare 
la persona di cui è innamorato, che 
invece è decisa a chiudere i rapporti 
con lui. Il ragazzo, pur di non rima-
nere da solo, sacrifica i suoi stessi 
sogni, annullandosi per restare 
insieme al partner. Ma il vero amore 
non sempre è raggiungibile.

India Rubber 
da “Fake Plastic Trees” (1995)
«Did it all for you to say / You never 
wanted me that way»
La nostra interpretazione India 
Rubber parla del fallimento di un 
ragazzo nel conquistare la famiglia 
della ragazza che gli piace. Spesso, 
prima di avviare una relazione, è 
d’obbligo il consenso di qualcuno. In 
questo caso proprio dei genitori di 
lei, rappresentati da “cani” inferociti 
che giudicano il ragazzo ogni volta 
che fa o dice qualcosa di vagamen-
te sbagliato. Le sue parole (questa 
“carne” che, a più riprese, sentiamo 
citata nel testo) fanno da carburante 
al disprezzo che i famigliari prova-
no nei suoi confronti. Alla fine del 
brano capiamo che, ormai, la ragazza 
ha rinunciato a mettersi con lui. Il 
ragazzo, però, non ne vuole sapere 
e continua imperterrito con la sua 
missione, finendo per farsi del male 
da solo.

Knives Out da “Amnesiac” 
(2001)
«Look into my eyes / It’s the only 
way you’ll know I’m telling the 
truth»
La nostra interpretazione Knives 
Out racconta di una coppia giunta 
a un punto morto nella relazione. 
Marito e moglie si sono traditi vi-
cendevolmente e ora, seduti a tavola, 
devono parlare. Ma, anziché assu-
mersi le proprie responsabilità, i due 
si rimpallano le colpe, trasformando 
il confronto in una caccia all’uomo 
senza tregua. Piuttosto che scendere 
a patti, sono disposti a sorvolare la 
questione e tornare alla situazione 
di partenza. Unico rimedio: creare 
un’illusione capace di ingannare gli 
altri e loro stessi.

Peko e Smile giocano insieme a ping 
pong sin da piccoli e sono due ragazzi 
completamente agli antipodi. Peko è 
esuberante, carismatico e vivace, un 
eroe allergico alla sconfitta. Smile, 
invece, è l’esatto opposto: taciturno, 
quieto e pacato, un automa che non 
sorride mai e che gioca per “ammaz-
zare il tempo”.
Limpida, come un lago senza fango, 
scorre la vita dei protagonisti, fino a 
quando il giocatore di livello nazio-
nale Kong Wenge sfida e sconfigge 
Peko in una partita, trascinandolo 
in una dolorosa realtà e annientando 
ogni sua speranza.
La depressione è inevitabile: tu non 
sei forte abbastanza, tu non sei abba-
stanza.
Un allontanamento da ciò che si è so-
lito vivere e un abbracciare i momen-
ti di vuoto e di sola demoralizzazione 
e confusione.
Quando perdi la pazienza e il nichili-
smo divora la tua volontà, ucciditi.
Peko è scomparso; Smile lo attende 
con ansia, mentre Kong si allena co-
stantemente: il torneo nazionale di 
ping pong è imminente.
Taiyo Matsumoto è un maestro del 
seinen, autore di fumetti di altissi-
ma caratura come Sunny, Tekkon-
kinkreet e Gogo Monster, opere più 
autobiografiche che immaginarie che 
ritraggono i bambini con grande ge-
nuinità ma, allo stesso tempo, anche 
maturità.
La trasposizione animata è a cura di 
Masaaki Yuasa, regista fra le altre 
cose di Devilman Crybaby, che elabo-
ra una personale visione dell’opera, 
esagerando e aggiungendo vita allo 

Ping Pong: The Animation. 
Il talento batte l’impegno?

stile di Matsumoto.
Una critica al bullismo ed un elogio 
di un’amicizia quasi omoerotica tra i 
protagonisti, che si attendono come 
due amanti clandestini ostacolati 
dalle lotte tra corti medievali.
Le partite non sono da meno di uno 
scontro in un fumetto d’azione, con 
una regia ritmica in cui lo specchio 
dello schermo si frantuma in piccoli 
pezzi che inquadrano la stessa scena 
in prospettive folli e dettagli simboli-
ci.
Lo stile dell’animazione è unico, grez-
zo, sporco, ma estremamente espres-
sivo. I corpi dei personaggi vengono 
stretchati fino al midollo per mostra-
re un gesto atletico che non intende 
più vincere un punto, ma dimostra-
re che la filosofia di uno è meglio di 
quella dell’altro: non è più una partita 
di tennis da tavolo, ma un dibattito 
platonico.
I personaggi sono estremamente 
vivi, disturbati da problemi per nien-
te scontati e le situazioni che devono 
affrontare mettono un’ansia palpabi-
le anche a chi non riesce a capirli.
I pasticcini di una madre distante che 
aspetta solo di incontrarti per qual-
che tempo.
Le grida di un padre violento che pre-
tende dal figlio ordine e disciplina, se-
guendo le sue orme senza fiatare.
Fallimenti ormai indolori di un ra-
gazzo senza talento.
Elementi potenti ed intensi, quelli 
mostrati per raccontare le difficoltà 
nell’affrontare un momento di tran-
sizione. È ora di fare i conti con la re-
altà, e finalmente diventare adulti.

Nazionalità:  
Giappone 
 
Categoria: 
Serie TV 

Anno: 2014 

Episodi: 11 

Tratto da: 
Manga seinenDI Sharoon John
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Un film, se fatto bene, ha qualcosa 
da dire. Sul conto di chi l’ha partorito, 
ci è stato dietro e lo ha fatto crescere, 
preparandolo al mondo esterno. Ma 
anche sul conto di chi, alla visione, sé 
n’è perdutamente innamorato, deci-
dendo di accoglierlo nella sua vita: il 
nostro, di conto. Ed è proprio quando 
la macchina da presa viene scossa dai 
vissuti personali di un regista, e lo 
spettatore ne interpreta liberamente 
il significato, che il film diventa auto-
maticamente arte.

Lost in Translation ed Her non sono 
da meno: dei capolavori nel pieno 
senso della parola. Se ve lo diciamo 
tanto chiaramente è anche perché, 
oltre a spiccare su moltissimi altri 
film del periodo, rientrano nella ca-

“Lost in translation” ed “Her”,
  due capolavori a confronto

tegoria di quelli “tratti da una storia 
vera”, che raccontano cioè di episodi 
realmente accaduti ai loro autori, in 
questo caso ai due registi che li han-
no diretti.

Sofia Coppola e Spike Jonze visse-
ro assieme per anni. S’incontrarono 
per la prima volta nell’ormai lontano 
1999, e fu amore a prima vista. Si spo-
sarono ma, dopo quattro anni di ma-
trimonio, capirono che era arrivato il 
momento di divorziare. Separati, non 
si rivolsero più la parola. O, almeno, 
non fin da subito. Anche perché pre-
ferirono farlo in un altro modo.

Nell’arco di dieci lunghissimi anni, 
Coppola e Jonze dialogarono tra loro, 
con l’intento di capirsi e perdonarsi a 
vicenda, facendo quello per cui sono 

nati: il cinema, la settima arte. Nel 
2003 uscì in sala Lost in Translation, 
tentativo di Coppola di riconciliare i 
rapporti con l’ex marito. Dieci anni 
dopo, nel 2013, Jonze rispose con la 
sua “versione dei fatti”: Her.

Lost in Translation, ambientato nel-
la caotica città di Tokyo, segue le vi-
cende di due individui. Da una parte 
abbiamo Bob, attore al culmine della 
sua carriera con una moglie stanca di 
lui e della vita matrimoniale. Dall’al-
tra Charlotte, neolaureata in filosofia 
venuta in Giappone per assecondare i 
sogni del marito, aspirante fotografo 
troppo preso col lavoro per pensare a 
lei.

Proiettato in una futuristica Los 
Angeles, Her narra la storia di Theo-
dore, un uomo solo e triste che, dopo 
il divorzio con Catherine, non ha più 
nessuno con cui parlare. Almeno fino 
a quando non viene a sapere dell’e-
sistenza del sistema operativo OS 1, 
un’intelligenza artificiale, da lui so-
prannominata Samantha, per la qua-
le inizierà a provare dei sentimenti.

Entrambi i film esplorano temi 
come la solitudine, l’isolamento e 
il senso della vita. Coppola e Jonze 
ritraggono l’amore come cosa vera, 
sentimento spontaneo e naturale, 
senza logica di fondo. Pur trattando 
storie molto simili tra loro, il finale 
dei due è leggermente diverso.

Coppola arriva alla conclusione 
che, anche nelle circostanze più im-
probabili, individui che differiscono 
per età, sesso e obiettivi di vita posso-
no arrivare a creare un legame forte 
e duraturo: un’immagine abbastanza 
“idealizzata” della realtà, ma comun-
que veritiera. Jonze, invece, sembra 
più rassegnato all’idea del “vero amo-
re”: il suo è pur sempre un messaggio 
di speranza, anche se è fortemente in-
triso di malinconia. Capisce, infatti, 
che felicità e senso di appartenenza 
non dipendono da fattori esterni, ma 
devono provenire dal nostro cuore.

DI Livio Ducati

9RECENSIONI

Due frame del film. Her (in alto), Lost in translation (in basso)



Paris, Texas 
di Wim Wenders (1984)
Un uomo, scomparso per quattro 
anni, tenta di ricostruire il rapporto 
col figlio e di ritrovare la moglie, 
anch’ella andata perduta, in un 
viaggio per il deserto del Texas. 
Una storia di quotidianità, 
solitudine e redenzione, che riempie 
il cuore di speranza.

10 film da vedere a San Valentino (famosi e meno noti)

Buffalo ‘66 di Vincent Gallo (1998)
Un ex detenuto appena uscito 
di prigione rapisce una giovane 
ballerina con l’intento di fingersi suo 
marito, per fare bella figura davanti 
ai suoi genitori. Un film a metà fra 
tragedia e commedia che sfocia nel 
grottesco quando l’amore, tra i due, 
si fa avanti.

In the Mood for Love 
di Wong Kar-Wai (2000)
Due vicini di casa scoprono che 
i rispettivi coniugi hanno una 
relazione. Tra sospiri, sguardi e 
un’atmosfera carica di pathos, il film 
usa una regia direzionabile, che gioca 
col ritmo, per scavare nella mente dei 
due protagonisti ed esplorare i loro 
sentimenti.

DI Livio Ducati

Lost in Translation 
di Sofia Coppola (2003)
Un attore allo sfascio di nome Bob 
e Charlotte, una ragazza molto 
più piccola di lui, s’incontrano per 
la prima volta a Tokyo. Tra serate 
al karaoke e bevute al bar, i due 
diventano subito buoni amici e si 
fanno forza a vicenda finché non 
devono salutarsi.

Eternal Sunshine 
of the Spotless Mind 
di Michel Gondry (2004)
Una coppia, dopo la rottura, si 
sottopone a un trattamento per 
cancellare i ricordi dell’altro. Ma 
stimolando la mente il cuore 
riprende a pulsare, e con esso 
ritornano pian piano anche i 
sentimenti che uno provava per 
l’altra. Sulla perdita e sul dolore.

Broken Flowers 
di Jim Jarmusch (2005)
Don Johnston, un uomo solitario 
in crisi d’identità, intraprende 
un viaggio alla ricerca delle sue 
vecchie fiamme dopo aver ricevuto 
una misteriosa lettera rosa senza 
firma. Un road movie minimalista, 
semplice nella narrazione ma non 
per questo più banale.

Moonrise Kingdom 
di Wes Anderson (2012)
Due giovani innamorati scappano 
di casa per vivere insieme 
un’avventura romantica, mettendo 
in moto una caccia all’uomo che 
arriverà a coinvolgere l’intera 
comunità cittadina. Una favola 
moderna con l’inconfondibile stile 
dei film targati Wes Anderson

Her di Spike Jonze (2013)
In un futuro prossimo non troppo 
lontano, un uomo di nome Theodore 
s’invaghisce del suo sistema 
operativo, OS 1. Un film malinconico 
ma al contempo speranzoso, che 
invita lo spettatore a riflettere sul 
rapporto fra tecnologia, amore e 
umanità.

Marriage Story 
di Noah Baumbach (2019)
La commovente storia di un 
matrimonio in rovina. Noah 
Baumbach, il regista, riesce a 
mettere insieme lacrime e risate, 
in una riflessione ad ampio respiro 
sulle relazioni amorose e sul legame 
che persiste dopo e, soprattutto, 
durante la separazione.

Past Lives di Celine Song (2023)
Due amici d’infanzia si rincontrano 
dopo anni di silenzio, riflettendo 
su ciò che poteva o meno diventare 
il loro rapporto. Una storia fatta di 
parole ma anche di non detti, che 
esplora l’amore, il destino e le scelte 
di vita che definiscono la nostra 
persona.

Consigli cinematografici
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DI Sanja Paoli

  Focus on
general english + culture and  literature

  How long?
From 24th  August to 7th September

  Info
claudia.dapra@liceodellearti.tn.it

Boost your English and learn it fast,  in
BATH this summer — skills that last! 

Do you like travelling? Are you in the  second,  third or  
fourth year of our high school? 

Our school is offering a summer language stay in En-
gland! 

The program includes a 14-day stay in Bath from  August 
25th to  September 7th. You’ll be staying with host fami-
lies, giving you the chance to experience their way of life 
and immerse yourself in a new culture. You’ll be placed in 
pairs or small groups of three, making it a great opportu-
nity to share wonderful experiences together. If you don’t 
know who to go with, don’t worry -it’s a perfect chance to 
meet new people and build new friendships!.

You’ll attend an English language course in the mor-
ning, but don’t worry it won’t be just about grammar rules 
and endless note-taking! Instead, you’ll engage in inte-
ractive discussions on different topics like films, art, love, 
and much more. If you’re feeling unsure about your Engli-
sh level, don’t stress: , You’ll quickly adapt to the language, 
and there will always be someone to help you.Afternoons 
and evenings will be filled with exciting cultural activi-
ties, fun challenges, and plenty of time to explore! 

You’ll visitBath and other cities like Cardiff and Bristol, 
where you could have time for shopping! The highlight? A 
full-day trip to London  to visit museums and experience 
the city’s atmosphere. 

Are you ready to experience English in a whole new way 
- through fun, adventure and real-life immersion? What 
are you waiting for? Join us in Bath!

Bath Summer Stay 2025
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Dio salva l’amante
DI Anonimo

Se dopo decenni
il lume riluce
il quadro di un caro…
allora, quel lume 
dovunque risplende…
se dopo decenni 
il ricordo permane,
di un fiore che ride 
di un uomo che sale… 
se questo perdura
o Signore, 
ignora i poeti,
ignora i pittori 
ma salva l’amante.
Lui solo 
 è cosa divina, 
 è più che creatura,
 è parte di te. 

O Dio  che fecondi 
la gravida terra: 
irraggia di vita 
la pianta divina, 
la pianta di vite 
da cui sempre cola…
Vita che è spiga 
di grano maturo
raccolta dall’uomo 
con mano di seta. 

Segno terreno 
di un’altra Presenza…

Beato Angelico, (particolare) Giudizio universale, 
1431 circa, Museo nazionale di San Marco, 
Firenze
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ESPRESSIONI

Società anti-angelo
UN RACCONTO DI Aurora Bortolotti ILLUSTRAZIONE DI Aurora Bortolotti

(PARTE I NEL NUMERO PRECEDENTE)

II Parte
Si sentì dall’altro lato 

della porta una voce mol-
to profonda e tranquilla 
ma si poteva percepire la 
sua autorità.

Christian entrò nell’uf-
ficio, e  mise le mani die-
tro la schiena guardando 
l’uomo davanti a lui.

“Buonasera Padre Ga-
briel” -disse con voce pa-
cata

“Salve a te figliolo” 
L’uomo mise una mano 

davanti alla bocca tossen-
do violentemente per poi schiarirsi la voce e pulire il palmo con 
un fazzoletto…

Padre Gabriel aveva una maschera di argento che copriva il suo 
volto lasciando scoperti gli occhi e la bocca: si girò verso di lui e 
lo guardò attraverso quella argentea gabbia sul viso con gli occhi 
grigi come il metallo della maschera; il freddo colore della sua iride 
scrutava il giovane e si avvicinò a lui con la sua statura imponente, 
sistemandosi  i guanti bianchi e chinandosi leggermente su Chri-
stian.

“Dimmi …” -chiese l’uomo, dopo una breve pausa, tenendo i 
suoi occhi grigi su di lui- “sei qui per la notizia del Serafino caduto, 
vero?” 

- il ragazzo annuì silenziosamente
“mh.. don Aldo è venuto da te per riferirti questo?”
Ci fu un momento di silenzio tra di loro, si sentiva della tensione 

nell’aria…
“Ho saputo che Leonida e il Crociato Livio sono riusciti solo a 

catturarlo” -disse Christian mantenendo la sua postura    “Ci sono 
state delle difficoltà”  -aggiunse Padre Gabriel sedendosi alla scriva-
nia,  lasciando che un sospiro di fatica rimbombasse nella masche-
ra argentata sul volto che al riflesso del lampadario in ufficio fece 
luccicare le incisioni di simboli angelici

“Figliolo… siediti”
Christian obbedí alla voce profonda e roca dell’uomo masche-

rato. 
Si sedette sulla sedia di stoffa di fronte alla scrivania
“Come ben saprai abbiamo avuto un Consiglio con il Papa e il 

Generale della Santa Messa…”

Ci fu una pausa, Padre Gabriel sembrava titubante ma bisognava 
farlo sapere ai Crociati… 

“Dobbiamo liberarlo” -aggiunse
Christian spalancò gli occhi come quando Adamo ed Eva man-

giarono il Frutto Proibito.
“Liberarlo?” -chiese il giovane  guardando il grigio, tirandosi in 

avanti col busto e guardandolo dritto negli occhi, mentre la ma-
schera lasciava visibile solo metà dell’iride grigia di Padre Gabriel 
che era divisa dall’ombra che la maschera creava

“Questi sono gli ordini e noi li rispettiamo” -rispose il prelato
La sua voce roca rimbombava sull’argento: sapeva che chi stava 

sopra di lui era al comando di tutto, e sapeva che l’Altissimo aveva 
fatto uno strano passa parola al Papa, un messaggio chiaro e cristal-
lino come l’acqua di uno stagno. Lui  sorreggeva questo peso come 
un avaro che sta spingendo il masso sulla ripida salita: se avesse fat-
to un passo falso poteva rischiare le vite di tutti i coraggiosi Cro-
ciati che combattevano per Lui e per tutte le persone della Terra.

Non poteva rischiare che la vita di Christian o di qualsiasi altro 
guerriero venisse buttata via per una creatura troppo forte.

L’uomo sospirò profondamente, alzando e abbassando il petto, 
e strinse in pugno la croce dorata che aveva al collo.

Christian era incredulo.
Lui, il crociato più forte dell’intera società messo da parte per 

le preoccupazioni di un vecchio mascherato, si sentì il viso ardere 
dalla rabbia, ma si spense subito. I suoi maestri lo chiamavano ‘Lin-
ce’: sin da piccolo era irascibile, ma con gli anni iniziò a moderare 
l’impulsività e l’ira. Prese un respiro profondo per poi guardare il 
vecchio negli occhi: “Seguirò gli ordini designati per il Demone” 
-e fece una pausa aggrottando le sopracciglia- “ma se tenterà alcun 
male… farò in modo che non rimetta piede sulla Terra”

Christian guardò con determinazione, i suoi occhi si erano il-
luminati di un colore giallo. L’uomo mascherato che lo guardava 
con le braccia appoggiate sulla scrivania, rimase in silenzio per poi 
annuire con la testa in segno di comprensione…

“Va bene allora” -i due si alzarono in piedi- “vedo che sei deter-
minato a prenderti le tue responsabilità…”   Padre Gabriel fece una 
pausa andando verso uno scaffale dell’ufficio e prese un contenito-
re di platino decorato con delle incisioni floreali: era abbastanza 
piccolo, dato che stava sul palmo della sua mano tarmata. Quindi 
si avvicinò al giovane…


